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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


第 一 部 
战争 前 夕 


在 19 世纪 末 ， 没 有 人 相信 我 们 这 个 世界 正在 
被 一 种 比 人 类 更 先进 ， 并 且 同 样 也 不 免 会 死亡 的 
智慧 生命 聚精会神 地 注视 着 ， 又 有 谁 会 相信 ， 当 
人 类 正在 为 自己 的 事情 忙 忙碌 碌 的 时 候 ， 他 们 被 
专心 致 志 地 研究 着 ， 像 人 们 用 显微镜 研究 一 滴水 
里 电动 繁殖 的 生物 一 般 仔 细 。 自 高 自 大 的 人 类 来 
往 于 世界 各 地 ， 忙 着 干 自 己 的 事 ， 自 以 为 控制 了 
物质 世界 的 一 切 。 显 微 镜 下 的 纤毛 虫 瓯 怕 也 不 乏 
这 样 的 幻觉 。 没 有 人 想 过 字 宙 中 更 古老 的 世界 会 
成 为 对 人 类 产生 威胁 的 根源 ， 或 者 认为 其 它 星球 
上 根本 就 不 可 能 有 生命 形式 存在 。 地 球 上 的 人 们 
至 多 想象 着 火星 上 还 会 有 人 类 生存 ， 也 许 他 们 远 
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比 人 类 落后 ， 正 渴望 着 传教 士 的 光临 。 然 而 穿 过 
洪 瀚 的 太空 ,实际 上 有 一 些 智慧 生命 ， 他 们 的 乱 
慧 和 我 们 相 比 ， 简 直 就 象 我 们 跟 野 兽 相 比 一 样 。 
这 些 更 有 理性 ， 更 冷酷 并 且 毫 无 同情 心 的 智慧 生 
命 正 在 用 嫉妒 的 眼睛 观察 着 地 球 ， 慢 慢 地 ， 却 坚 
定 地 准备 着 对 付 我 们 的 计划 。 于 是 20 世纪 初 人 类 
的 灾难 降临 了 。 

我 几乎 用 不 着 提醒 读者 ， 火 星 在 高 太阳 1.4 
亿 英 里 的 轨道 上 运转 着 ， 它 从 太阳 上 得 到 的 光 和 
热量 刚刚 够 得 上 地 球 的 一 半 。 如 果 星 云 的 假设 正 
确 无 误 的 话 ， 火 星 一 定 比 我 们 的 星球 古老 得 多 ， 
在 地 球 结束 融化 状态 很 久 以 前 ， 火 星 上 的 生命 就 
肯定 已 经 开始 了 。 由 于 火星 的 体积 只 及 地 球 的 七 
分 之 一 ， 它 得 以 比 地 球 更 快 地 降 到 适合 生命 孕育 
的 温度 。 它 有 自己 的 大 气 ， 水 和 所 有 对 生命 存在 
有 利 的 条 件 。 

但 是 人 类 是 这 样 的 自负 ， 几 乎 成 了 睁 眼 的 瞎 
子 ， 直 到 19 世纪末， 还 没有 一 个 作家 说 过 智慧 生 
命 会 在 离 地 球 那 么 远 的 地 方形 成 。 也 没有 人 能 明 
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白 ， 因 为 火星 比 地 球 古 老 ， 表 面积 只 有 地 球 的 四 
分 之 一 ， 而 且 离 太 阳 更 远 ， 火 星 上 的 生命 起 始 的 
时 间 更 加 还 远 ， 并 且 已 经 很 快 接 近 终 结 了 。 
热量 向 空间 放射 造成 行星 冷却 的 过 程 地 球 上 
早晚 也 会 发 生 ， 然 而 火星 上 已 经 比 我 们 更 早 完成 
了 这 个 过 程 。 火 星 的 大 部 分 情况 对 我 们 来 说 依然 
很 神秘 ， 但 我 们 知道 在 它 的 赤道 地 点 中 午 的 气温 
仅仅 相当 于 地 球 最 寒冷 的 冬季 。 火 星 的 大 气 比 我 
们 的 稀薄 得 多 ， 它 的 海洋 面积 已 经 缩减 到 表面 积 
的 三 分 之 一 ， 南 北 两 极 的 冰 帽 在 周期 漫长 的 季节 
变化 中 积蓄 和 消融 ,定期 地 淹没 火星 上 的 温带 地 
区 。 行星 的 末日 对 地 球 来 说 还 非常 遥远 ， 可 是 对 
火星 人 却 是 眼前 的 危险 。 这 种 迫切 的 压力 铀 炼 了 
火星 人 的 智慧 ， 赋 予 他 们 更 强大 的 力量 ， 也 使 他 
们 变 得 铁石 心肠 。 用 我 们 仅仅 能 幻想 出 来 的 设备 
和 工具 观察 着 星空 ， 他 们 发 现 ， 在 仅仅 3500 万 英 
里 的 地 方 ， 靠 近 太阳 的 一 侧 有 一 颗 充 满 希 望 的 晨 
星 ， 那 就 是 我 们 漫 暧 的 地 球 。 它 上 面 有 绿色 的 植 
被 和 灰色 的 水 域 ， 飘 浮 着 云层 的 大 气 证 明了 土地 
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肥沃 ， 透 过 这 些 云层 可 以 看 到 人 口 密集 的 宽广 陆 
地 和 船只 来 往 的 海洋 。 

我 们 地 球 上 的 人 对 他 们 来 说 ， 就 像 猿 猴 和 狐 
猴 一 样 可 怜 。 我 们 已 经 认识 到 ， 生 活 就 是 不 断 的 
生存 竞争 ， 火 星人 和 我 们 也 有 同样 的 想法 。 他 们 
的 世界 已 经 冷却 ， 而 我 们 的 星球 仍然 生机 壹 勃 ， 
不 过 对 他 们 来 说 ， 只 是 一 些 低 等 生物 。 通 过 战争 
夺取 地 球 这 个 靠 太 阳 更 近 一 些 的 星球 是 他 们 逃脱 
灭亡 的 唯一 希望 。 因 为 每 过 一 个 世纪 ， 他 们 就 离 
毁灭 更 近 了 一 些 。 

不 过 在 我 们 对 火星 人 作出 严厉 的 批评 之 前 ， 
应 该 记得 我 们 人 类 不 但 残酷 杀害 了 动物 ， 比 如 美 
洲 野 牛 和 渡 渡 岛 ， 还 杀害 了 自己 的 很 多 “ 低 等 
种 族 。 塔 斯 马 尼 亚 人 中 我 们 是 完全 一 样 的 人 ， 但 
欧洲 的 移民 在 种 族 灭绝 的 战争 中 只 花 了 15 年 就 把 
他 们 全 部 消灭 光 了 。 我 们 又 有 什么 理由 把 自己 当 
作 传 播 上 帝 福 音 的 人 而 却 抱 她 火星 人 的 想法 呢 ? 

火星 人 似乎 对 自己 的 降落 计算 得 非常 精确 一 
一 他 们 的 数学 显然 远 比 我 们 先进 一 一 他 们 同心 协 
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力 地 做 好 了 准备 工作 。 如 果 我 们 有 更 先进 的 设备 ， 
在 19 世纪 末 我 们 应 该 能 看 到 这 些 灾 难 。 有 些 人 ， 
像 沙 柏 雷 利 观 察 火 星 〈 顺 便 提 一 句 ， 好 几 个 世纪 
以 来 ， 人 们 一 直 把 火星 当 作战 神 之 星 ) 时 就 发 现 
并 在 自己 的 地 图 上 记录 了 一 些 颤 动 的 光 点 ， 但 却 
无 法 说 明 这 些 光 点 的 起 源 。 火 星人 肯定 是 在 这 段 
时 间 里 做 好 了 准备 。 

在 1894 年 的 冲 期 〈 即 火星 运行 时 离 地 球 最 近 
的 时 期 )， 人 们 在 火星 表面 上 闪光 的 部 分 发 现 了 一 
道 强 光 ， 这 最 早 是 由 力克 天 文 台 发 现 的 ， 然 后 给 
尼斯 的 彼 洛 本 和 其 他 的 观察 者 相继 发 现 了 。 英 国 
的 读者 最 早 在 8 月 2 日 的 自然 杂志 上 读 到 这 个 消 
息 。 而 我 价 向 于 认为 这 是 由 火星 上 的 巨型 大 炮 发 
射 的 火光 ， 它 们 被 安放 在 火星 上 巨大 的 深 坑 中 向 
地 球 方向 射出 。 在 其 后 的 两 个 冲 期 里 ， 火 星 上 又 
出 现 了 奇怪 的 光线 。 

6 年 前 起 了 风暴 。 火 星 又 接近 了 冲 期 , 爪哇 岛 
上 的 劳 威 尔 向 国际 天 文 局 发 电报 ,报告 了 一 个 惊 
人 的 消息 ， 火 星 上 喷射 出 一 团 炽热 的 气体 。 这 件 


一 5 一 


事 发 生 在 12 日 的 午夜 ， 劳 威 尔 通 过 分 光 镜 看 到 一 
大 团 燃 烧 的 气体 ， 主 要 是 氢气 ， 以 惊人 的 速度 向 
地 球 移动 .这 团 火 焰 在 12 点 1 刻 以 后 就 看 不 见 了 。 
他 把 火星 上 突然 而 猛烈 进发 出 的 巨大 火焰 和 气体 
比 做 “ 炮 口 中 冲 出 的 火焰 ”。 

劳 威 尔 的 比喻 没有 错 。 然 而 第 二 天 的 报纸 却 
没有 这 方面 的 消息 ， 只 是 在 《每 日 电讯 》 上 有 一 
条 简短 的 报道 。 整 个 世界 对 人 类 即将 面临 的 威胁 
一 无 所 知 。 如 果 不 是 遇 到 了 奥 特 夏 的 著名 天 文学 
家 奥 吉尔 维 的 话 ， 我 也 不 会 知道 火星 上 这 次 气体 
的 爆发 。 他 对 这 次 爆发 非常 感 兴趣 ， 立 即 邀 请 我 
当晚 到 天 文人 台 跟 他 一 起 进行 彻底 的 观察 。 

虽然 后 来 发 生 了 很 多 事情 ， 我 仍然 记得 当晚 
在 天 文 全 守夜 的 情景 ， 黑暗 而 沉寂 的 天 文 侣 ， 带 
日 的 灯笼 在 地 板 角落 上 投下 的 微 光 ， 望 远 镜 上 喃 
哄 作 响 均 勾 的 钟 声 ， 屋 顶 上 狭长 的 开口 ， 透 出 星 
展 密 布 的 天 空 。 奥 吉尔 维 走 来 走 去 ， 虽 然 看 不 到 
人 影 ， 但 他 的 声音 清晰 可 辨 。 透 过 望远镜 ， 可 以 
看 到 一 个 深蓝 色 的 小 圆圈 ， 一 个 圆 圆 的 星星 在 这 
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个 视野 里 浮动 着 。 它 看 上 去 那么 小 ， 那 么 亮 ， 一 
动不动 ， 上 面 有 些 横 穿 的 条 纹 ， 稍 微 有 些 呈 扁 贺 
形 。 然 而 它 那 么 亮 ， 银 光 闪 闪 ， 简 直 就 是 一 个 发 
亮 的 发 光 的 别针 头 ! 它 似乎 在 轻微 抖动 ， 但 实际 
上 这 是 望远镜 的 发 条 装置 的 摆动 引起 的 振动 ， 它 
把 那 颗 星 紧 紧 锁 在 视野 里 。 

我 看 着 这 颗 星 , 它 好 象 忽 大 忽 小 , 时 远 时 近 ， 
但 这 只 是 因为 我 的 眼睛 疲劳 了 而 已 。 它 离 我 们 
4000 万 英里 一 一 超过 4000 万 英里 的 空间 。 很 少 有 
人 理解 飘浮 无 数 星 展 的 空间 的 广阔 无 边 。 我 记得 
在 这 颗 星 附近 ， 有 三 个 极 小 的 光 点 ， 三 个 还 远 的 
星星 ， 周 围 是 深 不 可 测 的 无 边 字 宙 。 你 一 定 知道 
暴 暗 寒冷 的 夜里 ， 星 空 看 上 去 是 什么 感觉 ， 在 户 
远 镜 里 看 去 则 更 加 深 辫 。 然 而 我 却 无 法 看 到 他 们 
向 我 们 这 里 发 射出 的 东西 ， 因 为 它们 太 小 ， 离 我 
们 太 远 ， 却 正 穿 过 冰 远 的 距离 ， 以 一 分 钟 几 千 英 
里 的 速度 迅速 地 朝 我 们 飞 来 。 这 些 东 西 将 给 地 球 
带 来 无 数 的 战争 和 死亡 。 当 时 我 绝 没有 想象 到 这 
些 ， 地 球 上 也 没 一 个 人 能 够 想到 。 
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那天 晚上 ， 这 是 还 远 的 行星 上 又 喷 出 了 另 一 
图 气体 .我 看 见 了 它 。 当 测 时 表 报 时 午夜 12 点 时 ， 
火星 的 边缘 又 喷 出 了 火光 。 我 告诉 了 奥 吉 尔 维 ， 
他 坐 到 了 我 的 位 子 上 。 那 晚 很 温暖 ， 我 又 有 些 口 
渴 ， 于 是 在 黑暗 中 摸索 着 走 到 放 着 苏打 水 的 小 桌 
子 边 上 。 这 时 奥 吉 尔 维 看 见 了 向 我 们 冲 来 的 气体 ， 
惊 叫 了 一 声 。 

当晚 火星 上 又 有 一 团 气体 射 向 了 地 球 ， 那 正 
是 第 一 团 气体 射出 的 24 小 时 之 后 。 我 记得 当时 坐 
在 桌子 旁 ， 四 周一 片 黑暗 ， 火 红色 和 绿色 的 光 点 
在 眼前 闪 过 。 我 很 想 抽 根 烟 ， 并 不 清楚 那些 光 点 
意味 着 什么 。 奥 吉尔 维 一 直观 察 到 1 点 钟 才 停止 ， 
然后 我 们 点 上 灯笼 朝 他 家 走 去 。 山 下 的 奥 特 萧 和 
契 切 两 个 小 城 一 片 漆黑 ， 居 民 们 正在 沉睡 之 中 。 

他 对 那 晚 火星 上 发 生 的 事 有 很 多 的 猜测 ， 并 
且 嘲 笑 火 星人 在 向 我 们 发 信号 的 想法 。 他 认为 可 
能 是 发 生 了 大 规模 的 流行 雨 ， 或 者 是 猛烈 的 火山 
爆发 。 他 指出 在 两 颗 相 邻 的 行星 同时 出 现 生命 的 
可 能 性 极 小 。 
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“火星 上 存在 类 人 生命 的 可 能 性 只 有 百 万 分 
之 一 。 他 说 。 

几 百 个 人 在 当晚 或 是 次 日 晚上 观察 到 了 火星 
上 的 气体 爆发 ， 然 后 另 一 个 晚上 和 紧 接 着 的 10 个 
晚上 ， 都 有 一 次 爆发 。 没 人 想到 要 解释 为 什么 10 
天 之 后 爆发 停止 了 。 也 许 是 大 量 的 气体 火焰 给 火 
星人 带 来 了 不 便 。 浓 密 的 烟 侍 在 最 精密 的 望远镜 
下 好 象 灰 色 的 ， 飘 动 的 班 块 在 火星 的 大 气 层 散 开 ， 
盖 住 了 人 们 平常 熟悉 的 地 魏 。 

报社 终于 对 这 事 有 了 反映 ， 各 地 的 报纸 都 乔 
登 了 火星 上 火山 爆发 的 通俗 论文 。 我 还 记得 ， 富 
有 幽默 感 的 《 策 拙 杂 志 》 把 它 作为 政治 卡通 的 题 
材 。 没 有 人 怀疑 ， 那 些 火 星人 朝 地 球 发 射 的 抛射 
物 以 每 秒 钟 儿 英里 的 速度 穿 过 广汉 的 宇宙， 每 一 
天 ,每 一 小 时 离 我 们 越 来 越 近 。 我 觉得 简直 不 可 
思议 ， 当 我 们 面临 着 这 么 紧迫 的 危险 ， 还 在 为 身 
边 的 小 事 忙碌 着 。 我 还 记得 ， 马 克 汉 姆 正 兴 高 采 
烈 地 准备 用 刚 获得 照片 作为 他 编辑 的 报纸 的 插图 。 
这 个 时 代 的 人 们 很 难 想象 当时 报 业 的 兴盛 发 达 。 
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而 我 自己 正在 学 习 骑 自行 车 ， 并 忙于 编写 一 系列 
讨论 文明 进步 时 道德 观 的 发 展 的 文章 。 

一 天 晚上 (第 一 次 爆发 的 抛射 物 离 我 们 仅 有 
1000 万 英里 远 的 时 候 ) 我 和 妻子 一 起 出 去 散步 。 
天 上 布 满 星星 ， 我 给 她 解释 星座 的 含义 。 我 指 给 
她 看 火星 ， 一 个 爬 向 天 顶 的 明亮 小 点 ， 有 那么 多 
的 望远镜 正 指向 这 颗 星 球 。 那 天 晚上 很 温暖。 回 
家 的 路 上 ， 一 群 从 契 切 和 爱 尔 宛 斯 回来 的 人 唱 着 
歌 ， 奏 着 音乐 从 我 们 身边 经 过 。 居 民 们 正 准备 上 
床 睡觉 ， 家家户户 都 点 着 灯 。 远 处 的 火车 站 里 传 
来 了 调 车 的 袁 鸣 声 ， 在 很 远 的 距离 上 听 起 来 十 分 
柔和 ， 好 似 旋律 一 般 。 我 麦子 指 给 我 看 那些 映衬 
在 天 空 下 明亮 的 红色 绿色 和 黄色 信号 灯 。 一 切 都 
显得 那么 安全 、 宁 静 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


陨 星 


陨 星 坠落 的 第 一 夜 到 来 了 。 那 是 个 早上 ， 天 
空中 一 条 火光 向 东 冲 过 温 御 斯 特 上 空 。 有 几 百人 
看 到 了 它 ， 把 它 当 作 了 普通 的 陨 星 。 阿 尔 平 描述 
说 它 在 后 面 留 下 了 一 条 绿色 的 尾巴 并 保持 了 几 
秒 钟 。 我 们 最 伟大 的 星象 学 家 单 宁 则 说 ， 它 第 一 
次 出 现 的 高 度 应 该 在 90 至 100 英里 ,他 觉得 陨 星 
应 该 落 在 离 他 100 英里 的 地 面 上 。 

我 当时 在 家 里 的 书房 里 写作 ， 虽 然 我 的 落地 
窗 面 向 奥 特 夏 而 且 没 有 拉 上 窗帘 (那些 日 子 里 我 
喜欢 欣赏 夜空 的 景象 ) ， 但 我 却 没 有 看 到 这 颗 陨 星 。 
然而 当 我 在 得 身 写 作 时 ， 这 件 地 球 上 能 到 的 最 奇 
怪 的 东西 一 定 是 落 到 了 地 上 ， 我 如 果 抬头 看 一 下 
的 话 ， 肯 定 是 能 看 见 它 飞 过 去 的 。 有 些 看 到 它 的 
人 说 它 飞 过 去 的 时 候 发 着 啦 啦 声 。 我 什么 也 没有 
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听 到 。 在 贝克 夏 、 秀 兰 和 密 德 赛 克 斯 的 许多 人 看 
到 了 陨 星 的 降落 ， 不 过 他 们 最 多 认为 它 是 一 晒 普 
通 的 陨 星 。 那 天 晚上 没有 人 想 过 要 去 看 看 落下 来 
的 东西 。 

但 是 可 怜 的 奥 吉 尔 维 也 看 见 了 这 个 东西 ， 他 
断定 陨 星 落 在 堆 散 尔 、 奥 特 夏 和 沃 金 之 间 的 草地 
上 ， 于 是 一 大 旱 就 起 身 去 找寻 它 了 。 他 在 黎明 前 
离 沙 坑 不 远 的 地 方 发 现 了 它 。 地 上 给 这 个 抛射 物 
的 冲击 力 砸 出 了 个 大 坑 ， 砂 石 被 抛 向 了 各 个 方向 ， 
覆盖 在 石 南 灌木 从 上 ， 形 成 了 一 个 土 堆 ， 在 一 英 
里 半 以 外 就 能 看 到 。 东 面 的 石 南 正在 燃烧 ， 一 缕 
青 烟 迎 着 朝霞 升 起 。 

那个 东西 几乎 全 给 埋 在 了 砂 土 里 ， 身 在 降落 
时 打 断 的 松树 碎片 之 中 。 露 出 来 的 部 分 好 象 是 一 
个 贺 简 ,表面 给 烧 焦 了 ， 还 漆 着 一 层 厚 厚 的 鲜 状 
暴 皮 。 它 的 直径 约 摸 有 30 码 。 他 走 近 这 个 物体 ， 
对 它 的 尺寸 和 外 形 颇 感 惊讶 ， 因 为 大 部 分 陨 星 都 
是 圆 形 的 或 者 接近 于 圆 形 。 那 个 东西 由 于 刚刚 飞 
过 大 气 层 ， 所 以 仍然 很 热 ， 使 他 不 能 走 得 太 近 。 
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圆 简 里 发 出 喻 喻 声 ， 他 认为 是 表面 冷却 不 均 的 缘 
故 ， 而 丝毫 没有 想到 圆 简 可 能 是 空心 的 。 

他 在 这 个 物体 形成 的 大 坑 旁 边 站 着 ， 紧 杂 着 
它 奇 怪 的 外 形 ， 觉 得 它 的 形状 和 颜色 都 非常 奇怪 ， 
暗暗 猜测 这 个 东西 的 到 来 应 该 有 所 预谋 。 早 展 非 
常宁 静 ， 太 阳 恨 在 威 伯 利 奇 的 松树 上 ， 已 经 有 些 
温暖 了 。 奥 吉尔 维 记 不 得 那天 早上 是 否 有 鸟 叫 ， 
但 肯定 没有 一 丝 风 ， 唯 一 听 得 到 的 声音 来 自 圆 简 
的 里 面 。 他 只 有 一 个 人 站 在 草地 上 。 

忽然 他 注意 到 覆盖 着 陨 星 的 灰 皮 开始 从 圆 简 
的 圆 形 边缘 往 下 掉 ， 就 象 雪花 和 雨滴 掉 落 在 沙 地 
上 一 样 。 一 大 块 灰 皮 掉 在 地 上 发 出 刺耳 的 声音 ， 
奥 吉尔 维 的 心 都 提 到 嗓子 眼 儿 了 。 

开始 的 一 分 钟 他 还 没 明白 发 生 了 什么 事 ， 虽 
然 还 很 热 ， 他 扑 下 那个 大 坑 来 到 图 简 的 近 前 想 看 
个 清楚 。 他 还 以 为 不 均匀 的 冷却 造成 了 这 一 切 ， 
但 令 他 困惑 的 是 ， 仅 仅 圆 简 末 端的 灰 掉 了 下 来 。 

然后 他 注意 到 ， 圆 简 上 圆 形 的 顶端 开始 缓 钥 
转动 。 它 转 的 如 此 之 慢 ， 仅 仅 因为 他 注意 到 圆 简 


一 13 -- 


上 5 分 钟 前 靠近 他 的 一 个 黑色 标记 现在 已 经 到 了 
圆周 的 另 一 端 才 发 现 这 个 现象 。 直 到 这 时 他 还 不 
明白 这 是 怎么 一 回 事 ， 直 到 他 听见 了 低沉 的 嗓 咀 
声 ， 那 个 黑色 的 标记 向 前 伸 出 了 大 概 一 英寸 。 他 
突然 来 了 灵感 。 那 个 圆 简 是 人 造 的 一 一 而 且 是 空 
的 ， 并 且 有 一 个 可 以 旋 开 的 末端 ! 里 面 的 什么 东 
西 正在 旋 开 圆 简 ! 

“我 的 天 哪 !” 奥 吉尔 维 叫 道 。“ 里 面 有 人 ， 
里 面 有 人 1! 快 给 烤 死 了 ， 他 们 正 想 逃 出 来 呢 忆 

他 马上 把 这 个 东西 和 火星 上 的 闪光 联系 起 来 
下 
被 关 在 圆 简 里 的 生物 的 想法 让 他 党 得 非常 不 
和 舒服， 于 是 他 顾 不 上 圆 简 的 热量 ， 帮 助 去 旋 开 盖 
子 。 幸 运 的 是 发 汤 的 圆 简 放 出 的 热量 使 他 想到 可 
能 会 灼伤 自己 的 手 。 他 不 知 所 措 地 站 了 几 秒 钟 ， 
然后 爬 出 沙 坑 ， 朝 着 沃 金 的 方向 拼命 跑 去 。 这 时 
大 约 是 6 点 钟 。 他 碰 上 了 一 个 马车 夫 ， 于 是 向 他 
解释 所 发 生 的 一 切 。 但 是 他 的 故事 和 他 的 外 表 实 
在 古怪 一 一 他 的 帽子 掉 在 了 坑 里 一 一 马车 夫 没 有 
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理 眼 他 ， 赶 着 车 走 了 。 置 散 尔 桥 边 一 家 酒店 正在 
打开 门 的 伙计 也 不 相信 他 。 那 个 伙计 把 他 当 作 逃 
出 来 的 疯子 ， 想 把 他 骗 进 店 里 关 起 来 。 这 让 他 镇 
定 了 一 些 ， 当 他 看 见 伦敦 的 记者 汉 德 森 在 自家 院 
子 里 , 他 在 篇 多 外 跟 他 打招呼 , 解释 了 发 生 的 事 。 

“ 汉 德 森 ,” 他 说 :“ 你 昨 晚 看 见 陨 星 了 吗 ? ” 

“是 啊 ? ” 汉 德 森 说 。 

“现在 它 在 置 散 尔 的 草地 上 。” 

“我 的 上 帝 !” 汉 德 森 说 道 。 落下 来 的 陨 星 ! 
好 极 了 。 

“不 过 那 可 不 是 一 个 普通 的 陨 星 。 它 是 个 人 
造 的 圆 简 ， 老 兄 ， 有 人 在 里 头 。 

汉 德 森 站 了 起 来 ， 手 里 还 握 着 铁 狐 。 

“什么 ? ”他 说 ， 汉 德 森 有 一 个 耳 条 丛 了 。 

奥 吉 尔 维 告诉 他 自己 看 到 的 一 切 。 汉 德 森 过 
了 一 分 钟 才 反映 过 来 。 他 丢 下 铁 锥 ， 抓 过 自己 的 
外 套 来 到 了 路 上 。 两 个 人 和 急匆匆 来 到 了 草地 ， 发 
现 圆 简 仍然 一 动不动 地 躺 在 那里 。 不 过 现在 里 面 
的 声音 停 下 来 了 ， 在 简 身 和 盖子 之 间 出 现 了 一 条 
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闪 亮 的 金属 。 空 气 正 从 这 个 边缘 溢出 ， 也 可 能 是 
进入 ， 发 出 轻微 的 啦 啦 声 。 

他 们 一 边 听 着 ， 用 手杖 训 了 敲 金属 上 的 黑 鳞 ， 
没有 任何 反映 。 他 们 都 认为 里 面 的 人 不 是 失去 了 
知觉 就 是 已 经 死 了 。 

当然 他 们 两 个 人 也 干 不 了 什么 。 他 们 大 声 喊 
了 几 旬 安慰 的 话 ， 然 后 回 到 镇 子 里 去 找 人 带 忙 去 
了 。 当 店 里 的 人 拉 下 帘子 ， 人 们 纷纷 打开 密室 的 
窗子 时 ， 他 们 浑身 沙土 ， 衣 冠 不 整地 跑 到 了 太阳 
底下 的 街道 上 。 汉 德 森 立 即 跑 进 了 火车 站 ， 要 给 
伦敦 发 电报 。 报 界 以 前 的 文章 已 经 让 人 们 做 好 了 
接受 这 个 消息 的 准备 。 

8 点 钟 , 一 些 孩 子 和 游手好闲 的 人 开始 往 草 地 
上 跑 ， 说 要 看 看 “火星 上 来 的 死人 ”。 这 个 故事 的 
开头 恰好 是 从 这 几 个 字 谈 起 的 。 我 8 点 3 刻 出 去 
买 我 的 《每 日 纪事 报 》， 第 一 次 听 到 一 个 报 童 这 样 
茂 着 。 我 当然 吃 了 一 惊 ， 立 即 穿 过 奥 特 夏 ， 朝 草 
地 上 走 去 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


霍 散 尔 的 草地 上 


我 发 现 大 约 20 个 人 围 在 圆 简 形成 的 大 坑 周 围 。 
我 已 经 描述 了 那个 巨大 的 ， 半 埋 在 地 下 的 的 东西 
的 外 形 。 周 围 的 草皮 和 砂 石 已 经 被 突然 的 爆炸 烧 
焦 了 ， 毫 无 疑问 冲击 引起 了 大 火 。 汉 德 森 和 奥 吉 
尔 维 不 在 那里 ， 我 想 他 们 认为 目前 没什么 事情 可 
做 ， 所 以 到 汉 德 森 家 里 吃 早饭 了 。 

五 六 个 孩子 坐 在 坑 的 边 上 ， 脚 荡 在 半空 ， 一 
边 用 石子 向 圆 简 扔 去 ， 相 互 打趣 。 我 赶紧 制止 了 
人 他们。 他 们 就 开始 在 一 群 大 人 中 间 玩 起 了 所 迷 藏 。 

人 群 中 间 有 两 个 骑 自 行车 的 人 ， 一 个 在 我 家 
干 过 的 花 匠 ， 和 一 个 抱 着 孩子 的 女孩 ， 履 夫 格 里 
草 和 他 的 和 孩子， 两 三 个 游手好闲 的 人 和 几 个 捡 高 
尔 夫 球 的 孩子 ,这些 人 通常 是 在 火车 站 周转 游荡 
的 。 很 少 有 人 说 话 ， 当 时 的 英国 平民 对 天 文学 知 
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识 了 解 其 少 。 大 部 分 人 只 是 看 着 那个 象 圆桌 一 样 
的 大 圆 简 ， 自 从 汉 德 森 和 奥 吉尔 维 离开 以 后 ， 它 
就 一 直 纹 丝 不 动 。 我 想 人 们 对 没有 发 现 一 大 堆 效 
焦 的 死尸 一 定 感到 很 失望 。 我 在 那里 的 时 候 ， 有 
人 离开 了 ， 又 有 其 他 人 走 过 来 。 我 扑 进 坑 里 ， 似 
平 感到 脚底 下 有 一 点 轻微 的 移动 。 顶 部 显然 已 经 
停止 了 转动 。 

只 有 当 我 靠近 这 个 物体 时 才 深切 感到 这 个 物 
体 的 奇特 。 第 一 眼看 上 去 它 不 会 比 路 边 翻 倒 的 马 
车 和 吹 倒 的 树 给 人 带 来 更 多 的 激动 。 但 这 个 形容 
并 不 怎么 正确 ， 它 更 象 一 个 半 陷 在 地 上 的 气体 存 
储 器 。 一 定 要 有 一 些 科 学 知识 才能 知道 它 外 表 的 
鳞片 并 非 氧化 物 ， 在 圆 简 和 盖子 之 间 露 出 的 金属 
有 一 种 不 同 寻常 的 光泽 。 对 大 多 数 围观 者 而 言 ， 
“ 非 地 球 ” 的 概念 对 他 们 并 没有 太 大 的 意义 。 

只 是 在 这 个 时 候 我 才 明 白 这 个 东西 来 自 火星 ， 
不 过 我 仍然 不 认为 其 中 可 能 有 任何 的 生物 存在 。 
我 起 盖子 的 旋 开 是 自动 进行 的 。 虽 然 奥 吉尔 维 不 
那么 想 ， 我 还 是 认为 火星 上 存在 类 人 生命 。 我 的 
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脑子 里 充满 了 在 圆 简 里 发 现 手 稿 的 想法 ， 和 试图 
翻译 它们 时 可 能 遭 过 的 困难 ， 还 有 我 们 可 能 发 现 
的 钱币 和 模型 等 等 。 然 而 这 个 圆 简 太 大 ， 似 乎 和 
我 的 猜测 不 大 相称 。 我 迫不及待 地 想 等 着 它 打开 。 
大 约 11 点 钟 ， 好 象 什么 也 不 会 发 生 了 ， 我 一 边 明 
轧 乱 想 ， 一 边 向 我 在 梅 勃 来 的 家 中 走 去 。 我 发 现 
自己 在 也 无 法 进行 正在 进行 的 抽象 的 调查 工作 了 。 
中 午 以 后 ， 草 地 上 的 情形 大 变 。 早 版 晚报 的 头条 
标题 震惊 了 伦敦 : 


“从 火星 来 的 消息 。” 
“来 自 沃 金 的 惊人 故事 。” 


诸如 此 类 等 等 。 另 外 ， 奥 吉尔 维 给 天 文 局 的 
的 电报 惊醒 了 英伦 三 岛 上 所 有 的 天 文 台 。 

沙 坑 旁 边 的 路 上 有 几 辆 来 自 沃 金 车 站 的 马车 ， 
一 辆 从 恰 伯 罕 来 的 载 客 马车 和 一 辆 豪华 的 马车 。 
除 此 之 外 ， 还 有 一 大 堆 的 自行 车 。 还 有 一 大 群 人 
顾 不 上 天 热 ， 从 沃 金 和 契 切 步行 而 来 ， 所 以 沙 抗 
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附 逝 聚集 了 一 大 群 人 一 一 我 甚至 在 其 中 看 到 了 一 
两 位 穿着 华丽 的 贵 妇 人 。 

天 气 很 热 , 天 上 没有 一 丝 云 , 也 没有 一 点 风 ， 
只 有 几 棵 零落 的 松树 投下 一 些 阴 影 。 石 南 上 的 火 
已 经 熄 掉 ， 可 是 从 这 里 到 奥 特 夏 的 平地 都 给 烧 焦 
了 ， 人 负 然 在 朝 上 冒 着 烟 。 恰 伯 罕 路 上 的 一 个 食品 
小 贩 很 会 作 生意 ， 让 儿子 推 来 一 车 绿 苹果 和 姜 汗 
啤酒 。 

我 走 到 沙 坑 的 边 上 ， 发 现 它 被 五 六 个 男人 围 
着 ， 其 中 有 汉 德 森 ， 奥 吉尔 维和 一 个 高 高 的 、 浅 
色 头发 的 男子 ， 后 来 我 知道 他 叫 斯 顿 特 ， 皇 家 天 
文官 。 他 带领 着 几 个 拿 着 十 字 久 和 铁 锯 的 工人 。 
斯 顿 特 用 清楚 的 ， 高 声 嗓音 指挥 着 工作 。 他 站 在 
圆 简 上 ， 它 现在 显然 冷 得 多 了 ， 他 的 脸 通红 ， 流 
着 汗 ， 好 象 正 为 什么 事 生气 。 

圆 简 的 一 大 部 分 都 给 挖 出 来 了 ， 它 的 末端 仍 
然 埋 在 地 下 。 奥 吉尔 维 一 在 人 群 中 看 到 我 ， 就 趾 
我 也 下 去 ， 问 我 是 不 是 想见 见 希 尔 顿 助 赴 ， 这 块 
地 的 主人 。 
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他 说 ， 聚 集 的 人 群 ， 尤 其 是 孩子 阻碍 了 挖 据 
工作 。 他 想 在 周围 拉 上 围栏 ， 把 人 和 群 挡 在 外 头 。 
他 告诉 我 偶尔 还 能 听见 圆 简 里 轻微 的 声音 ,但 是 
工人 们 无 法 打开 圆 简 ,因为 上 面 没有 可 以 让 他 们 
抓 住 的 东西 。 这 个 容器 好 象 非 常 厚 ， 所 以 外 面 听 
起 来 轻微 的 声音 在 里 面 可 能 会 很 响 。 

我 非常 高 兴 按 照 他 说 的 去 做 ， 因 为 这 样 我 就 
成 了 围栏 里 的 一 个 享有 特权 的 观察 者 了 。 我 没有 
在 希尔顿 的 房子 里 发 现 他 ， 不 过 我 听 说 他 6 点 钟 
在 伦敦 搭乘 滑铁卢 发 出 的 火车 出 发 这 时 刚好 是 5 
点 1 刻 ， 我 先 回 家 喝 了 点 茶 ， 然 后 走向 火车 站 ， 
希望 在 路 上 过 见 他 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


圆 简 打开 了 


当 我 回 到 草地 上 时 ， 太 阳 开 始 落下 了 。 小 群 
人 从 沃 金 方向 走 来 ， 一 两 个 人 正在 离开 。 沙 坑 边 
的 人 更 多 了 ， 黑 色 的 影子 映 在 黄色 天 空 下 一 一 一 
共有 大 约 200 多 人 。 有 人 吵吵 旷 喀 ， 仿 佛 在 坑 边 
进行 着 什么 斗争 。 我 的 脑子 里 出 现 了 奇怪 的 猜测 。 
当 我 走 近 一 些 时 ， 听 见 了 斯 顿 特 的 声音 : 

“ 退 后 ! 退 后 | 

一 个 男孩 向 我 跑 来 。 

“ 它 在 动 ,” 他 跑 过 我 的 时 候 说 ，“ 它 正在 旋 
开 ， 我 可 不 喜欢 ， 我 回 家 了 。 

我 向 人 群 走 去 。 我 想 那里 有 二 三 百人 ， 他 们 
推 推 揉 抒 ， 那 两 三 位 妇 人 也 不 甘 其 后 。 

“他 掉 进 坑 里 了 !” 有 人 叫 到 。 

“ 退 后 !” 几 个 人 说 。 
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人 和 群 松 动 了 一 些 ， 我 挤 了 和 进去。 每 个 人 似乎 
都 很 激动 。 坑 里 传 出 一 种 奇怪 的 喻 喻 声 。 

奥 吉 尔 维 说 :“ 我 说 ， 让 这 些 侠 瓜 离 远 点 。 我 
们 还 不 知道 里 面 有 什么 呢 。 

我 看 见 一 个 年 轻 人 ， 我 想 是 沃 金 一 个 商店 里 
的 伙计 ， 正 站 在 圆 简 上 想 从 坑 里 息 出 来 。 他 是 给 
人 和 群 推 下 去 的 。 

圆 简 的 末端 开始 从 里 面 给 旋 出 来 ， 露 出 了 大 
约 两 英尺 的 螺丝 。 有 人 在 后 面 推 了 我 一 下 ， 我 差 
点 儿 掉 到 盖子 上 。 我 转 过 身 ， 这 时 螺丝 一 定 给 旋 
出 来 了 ， 因 为 我 听见 了 圆 简 的 盖子 掉 在 地 上 发 出 
友 的 一 声 。 我 用 手 肘 撞 了 一 下 站 在 我 后 头 的 人 ， 
又 把 头 转 回去 看 着 那个 东西 。 有 那么 一 会 儿 ， 贺 
简 里 看 上 去 一 片 漆黑 ， 夕 阳 直 射 进 我 的 眼 里 。 

我 想 所 有 人 都 期 望 看 见 有 人 从 里 头 钻 出 来 一 
一 也 许 跟 我 们 稍 许 不 同 ， 不 过 还 应 该 是 一 种 人 。 
我 也 是 这 么 想 的 。 不 过 ， 我 看 见 阴影 里 有 什么 东 
西 在 电动 ， 一 种 灰色 的 ， 象 波状 的 运动 ， 然 后 露 
出 象 眼睛 一 样 的 两 个 大 圆 盘 。 后 来 从 这 个 姻 动 的 
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一 团 物体 中 间 伸 出 一 条 灰色 的 ， 蛇 一 般 的 东西 ， 
大 约 有 手杖 那么 粗细 ， 在 我 面前 的 空中 舞动 ， 然 
后 又 出 来 了 另 一 根 。 

我 突然 感到 不 寒 而 票 。 后面 传 来 一 个 女人 的 
尖 叫 声 。 我 半 转 过 身子 ,开始 从 沙 坑 的 旁边 向 后 
退 ， 但 眼睛 却 紧 盯 着 圆 简 ， 又 一 只 触手 从 里 面 伸 
了 出 来 。 我 看 见 四 周 人 们 脸 上 的 惊奇 的 表情 被 刺 
怖 所 代替 。 有 人 含混 不 清 地 在 说 些 什么 。 人 和 群 开 
始 朝 后 退 。 那 个 伙计 还 在 坑 里 往外 面 候 。 我 发 现 
自己 孤单 地 站 在 那儿 ， 沙 坑 另 一 边 的 人 开始 逃跑 ， 
斯 顿 特 也 在 其 中 。 我 又 看 了 看 圆 简 ， 一 种 难以 控 
制 的 恐惧 袭 上 心头 ， 我 呆 若 木 鸡 地 站 着 ， 盯 着 贺 
简 。 

一 个 硕大 的 灰色 圆 形 物体 ， 大 小 和 一 头 能 相 
仿 ， 从 圆 简 里 慢 慢 地 ， 策 拙 地 冒 出 来 。 当 它 照 见 
阳光 时 ， 象 湿 皮 子 一 样 的 发 亮 。 

两 个 大 圆 眼 睛 死 死地 盯 着 我 。 眼 睛 周围 的 部 
分 是 图 的 , 那 大 概 是 它 的 脸 。 眼睛 的 底下 是 嘴巴 ， 
它 没有 喘 唇 ， 一 边 拌 动 一 边 喘 着 粗 气 ， 还 消 着 口 
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水 。 整 个 动物 痉 率 地 吸着 气 ， 颤 拌 着 。 一 个 象 触 
角 一 样 的 附属 物 抓 着 圆 简 的 边缘 ， 另 一 个 在 空中 
挥舞 。 

从 来 没有 看 见 过 火星 人 的 人 很 难 想象 出 这 人 么 
恐怖 的 外 形 。 奇 怪 的 V 型 嘴巴 和 同 起 的 上 愤 ， 没 
有 眉 骨 ， 模 形 的 下 层 下 面 也 找 不 到 下 巴 ， 嘴巴 不 
停 拌 动 ， 长 着 一 条 条 向 神话 里 女 怪 身 上 的 触手 ， 
它 的 肺 在 陌生 的 空气 里 粗 重 地 喘 着 气 ， 移 动 困难 
笨拙 ， 因 为 地 球 的 重力 比 火星 上 大 得 多 。 尤 其 是 
那 双 大 眼睛 虎视 胱 胱 的 样子 ， 立 即 给 人 一 种 致命 
的 ， 非 人 类 的 和 怪兽 一 般 的 印象 。 它 油腻 的 棕色 
皮肤 上 好 象 长 着 树 瘤 ， 那 种 行动 缓慢 和 笨拙 的 思 
考 的 样子 有 一 种 让 人 说 不 出 的 恶心 。 我 第 一 次 见 
到 它 就 感到 厌恶 和 丽 惧 。 

突然 那个 怪物 消失 了 。 它 从 圆 简 的 边缘 跌倒 ， 
滑 进 了 坑 里 ， 发 出 象 一 大 包皮 子 落 在 地 上 的 声音 。 
我 听见 它 奇 怪 地 四 了 一 声 ， 然 后 圆 简 的 阴影 里 又 
出 现 了 另 一 个 类 似 的 生物 。 

我 又 转 回身 ， 朝 几 百 码 外 的 几 棵 小 树 跑 去 ; 
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不 过 我 是 跌 跌 撞 擅 地 斜 着 身子 跑 的 ， 因 为 我 的 眼 
睛 始终 离 不 开 坑 里 的 那些 东西 。 

我 喘 着 气 ， 在 幼 松 和 金 汰 花 灌木 从 中 站 定 。 
等 着 事情 的 进一步 发 展 。 人 群 稀 稀 拉 拉 地 站 在 沙 
坑 边 的 草地 上 ， 象 我 一 样 充满 着 恐惧 ， 紧 果 着 那 
些 生 物 ， 或 者 望 着 沙 坑 边 的 土 堆 。 随 后 ， 我 带 着 
鸭 惯 看 见 了 一 个 圆 圆 的 、 黑 平平 的 东西 从 沙 坑 旁 
边 露 出 来 。 那 是 掉 进 坑 里 那个 伙计 的 头 ， 不 过 在 
西 下 的 太阳 下 看 起 来 象 一 个 小 小 的 黑色 物体 。 现 
在 他 的 肩膀 和 膝盖 也 露出 来 了 ， 后 来 他 又 滑 了 进 
去 ， 只 剩 下 脑袋 露 在 外 面 。 突 然 他 消失 了 ， 我 好 
象 听 见 了 轻微 的 叫 声 。 我 一 时 有 些 冲动 ， 想 跑 过 
去 救 他 ， 然 而 我 的 恐惧 阻止 了 我 。 

那 时 所 有 的 东西 都 看 不 见 了 ， 被 挡 在 了 给 图 
简 震 出 的 沙 堆 后 面 。 所 有 从 恰 伯 军 和 沃 金 来 的 人 
看 到 了 这 个 景象 ， 没 有 一 个 不 感到 育 怪 一 一 上 百 
人 形成 一 个 不 规则 的 圆 形 ， 站 在 水 沟 里 、 灌 木 从 
后 面 、 门 后 面 和 篇 多 后头 ， 相 互 之 间 用 断 续 的 趾 
声 联系 着 ， 盯 着 几 堆 沙土 。 那 桶 姜 汁 啤 酒 孤零零 
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地 站 在 地 上 ， 给 红色 天 空 守 得 黑 黑 的 ， 沙 坑 边 停 
了 许多 马车 ， 马 匹 或 者 在 吃 袋 里 的 东西 ， 或 者 在 
用 马蹄 挖 地 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


热 光 


自从 看 到 了 火星 人 从 圆 简 里 出 来 之 后 ， 一 种 
迷惑 让 我 感到 不 知 所 措 。 我 站 在 齐 膝 深 的 石 南 丛 
里 ， 盯 着 挡住 他 们 的 土 堆 。 我 心中 充满 了 恐惧 和 
好 奇 。 

我 不 敢 回 到 坑 边 上 去 ， 然 而 却 非常 想 再 看 一 
眼 。 我 开始 绕 着 一 个 大 圈 走 过 去 ， 尽 量 找 一 些 能 
看 见 沙 坑 的 地 方 以 便 继续 观察 这 些 到 地 球 上 来 的 
不 速 之 客 。 一 条 黑色 的 鞭 状 物 闪 了 出 来 ， 在 落日 
下 划 过 ， 又 很 快 缩 了 回去 ， 接 着 一 个 细 细 的 金属 
棍 一 节 节 升 了 起 来 ， 在 它 的 顶端 有 一 个 圆 盘 ， 疗 
悠悠 地 转动 着 。 那 里 面 到 底 发 生 了 什么 事 呢 ? 

大 部 分 的 围观 者 分 成 两 队 一 一 一 队 人 朝 沃 金 ， 
另 一 队 朝 恰 伯 罕 方 向 走 去 。 显 然 他 们 和 我 的 一 样 。， 
内 心 充满 了 斗争 。 我 的 四 周 没有 几 个 人 。 我 走 近 
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一 个 人 一 一 他 是 我 的 一 个 邻居 ， 不 过 我 不 知道 他 
叫 什么 一 一 和 他 措 话 。 不 过 这 时 候 可 用 不 着 什么 
客 套 了 。 

“多 讨厌 的 家 伙 !” 他 说 。“ 天 哪 ! 多 讨厌 的 
家 伙 !” 他 一 遍 一 遍地 重复 着 。 

“你 见 到 坑 里 的 人 吗 ? ”我 问 他 ， 但 他 并 不 
回答 。 我 们 又 默 不 作 声 ， 户 并 肩 站 在 那里 看 着 ， 
觉得 有 个 同伴 在 身边 比较 安全 。 然 后 我 站 到 一 个 
约 摸 一 码 多 高 的 小 土 堆 上 去 ， 当 我 再 看 我 的 邻居 ， 
他 已 经 朝 沃 金 方向 走 去 了 。 

太阳 已 经 落下 ， 暮 色 茫 茫 ， 再 也 没有 什么 事 
发 生 。 靠 左面 远 一 些 , 沃 金 方 向 的 人 群 似乎 增加 了 ， 
我 听见 他 们 那里 传 来 模糊 的 喧 声 。 恰 伯 符 方向 的 
一 小 群 人 已 经 散 开 了 。 坑 里 一 点 动静 都 没有 。 

人 们 因此 又 来 了 勇气 ， 我 想 从 沃 金 新 过 来 的 
人 也 给 他 们 壮 了 胆 。 不管 怎么 说 ， 当 黑夜 开始 降 
临 ， 沙 坑 边 的 人 开始 断断续续 地 活动 ， 黑 夜中 国 
简 仍 然 保持 着 沉默 。 三 三 两 两 的 黑色 人 影 朝 沙 坑 
走 去 ， 停 下 来 看 看 ， 然 后 又 往 前 走 ， 在 沙 坑 四 周 
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围 形成 了 一 个 不 规则 的 新 月 形 。 我 也 开始 朝 沙 坑 
方向 走 去 。 

然后 我 看 见 一 些 马车 夫 和 其 他 人 状 着 胆 向 沙 
坑 走 过 去 ， 还 听见 马蹄 声 和 车 轮 碾 在 地 上 的 声音 。 
我 看 见 一 个 男孩 推 来 一 车 苹果 。 接 着 ， 从 离 沙 坑 
30 码 的 地 方 ， 从 霍 散 尔 方向 走 来 了 一 小 队 人 ,为 
首 的 挥舞 着 一 面 白旗 。 

这 是 一 个 代表 团 。 他 们 商量 了 一 下 ， 认 为 虽 
然 火星 人 外 摇 丑 陋 ， 但 总 算是 智慧 生物 ， 所 以 应 
该 打 着 信号 接近 他 们 ， 以 表示 我 们 同属 智慧 生物 。 

旗子 在 空中 时 着 , 一 会 儿 朝 左 , 一 会 儿 向 右 。 
我 离 的 太 远 ， 看 不 出 那里 都 有 谁 ， 后 来 我 才 知 道 
奥 吉 尔 维 ， 斯 顿 特 和 汉 德 森 和 他 们 在 一 起 ， 试 图 
和 火星 人 取得 联系 。 这 一 小 队 人 的 后 面 跟 着 一 大 
圈 的 人 群 ， 在 他 们 后 面 还 有 几 个 黑色 的 人 影 小 心 
权 要 地 保持 着 距离 。 

忽然 出 现 了 一 道光 ， 从 坑 里 冒 出 了 三 股 给 腿 
亮 的 绿色 浓 烟 ， 相 继 升 上 天 空 。 

这 些 烟 (也许 说 火焰 更 恰当 些 ) 非常 明亮 ， 
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连 深蓝 色 的 天 空 和 通 往 契 切 ， 长 着 松树 的 褐色 草 
地 也 变 得 一 片 黑暗 。 当 浓 烟 散 尽 之 后 ， 周 围 又 沉 
家 在 一 片 漆黑 之 中 。 同 时 ， 轻 微 的 啦 啦 声 又 响起 
来 了 。 

坑 边 举 着 白旗 的 人 似乎 给 这 种 情况 惊 攻 了 ， 
仿佛 是 黑色 背景 上 的 一 群 笔直 的 黑 影 子 。 当 绿色 
的 烟雾 升 起 来 的 时 候 ， 他 们 的 脸 上 映 出 了 绿色 的 
火光 ， 然 后 又 随 着 烟雾 消失 了 。 慢 慢 地 啦 啦 声 变 
成 了 长 长 的 ， 非 常 响 的 喻 喻 声 。 一 个 鼓 起 来 的 东 
西 缓 缓 从 坑 里 升 上 来 ， 一 个 幽灵 般 的 光 柱 从 里 面 
闪 过 。 

夹 着 火焰 的 闪光 从 一 个 人 跳 到 另 一 个 人 身上 ， 
照 亮 了 散 开 的 人 群 。 好 象 有 一 股 看 不 见 的 气流 打 
在 他 们 身上 ， 立即 化 作 白 色 的 火焰 。 似 乎 每 个 人 
身上 都 突然 着 了 火 。 

而 后 ， 在 这 死亡 的 火光 里 ， 我 看 见 他 们 扬扬 
晃 晃 地 倒 下 ， 其 他 人 转身 往 回 跑 。 

我 站 在 那里 看 着 ， 一 时 还 没 能 理解 死亡 正 降 
临 到 远 处 人 群 中 那些 人 的 身上 。 我 只 是 感觉 到 很 
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奇怪 。 无 声 的 ， 令 人 目眩 的 闪光 ， 倒 在 地 上 死去 
的 人 们 ， 和 看 不 见 的 热能 扫 过 他 们 ， 松 树 烧 着 了 ， 
干燥 的 石 南 上 冒 着 火光 。 甚 至 远方 那 小 希 尔 附近 
的 的 树木 和 木 制 的 房子 上 都 火光 冲天 。 

死亡 的 闪光 和 看 不 见 的 热能 之 剑 转 着 圈 扫 过 
来 。 我 看 见 它 烧 着 了 我 附近 的 灌木 从 ， 离 我 越 来 
越 近 了 。 我 惊 得 一 动不动 。 我 听见 了 沙 坑 里 的 火 
焰 的 罗 哟 声 和 马匹 的 晰 鸣 声 。 然 后 看 不 见 的 ， 强 
烈 的 热量 象 手指 一 样 ， 伸 进 我 和 火星 人 之 间 的 石 
南 丛 ， 在 沙 坑 外 的 地 面 划 过 一 条 曲线 ， 地 上 冒 着 
烟 发 出 内 哟 声 。 在 通 往 车 站 的 马路 和 草地 接 玉 的 
地 方 ， 什么 东西 在 它 的 左面 束 隆 一 声 掉 了 下 来 。 
后 来 哄 唆 声 和 喻 喻 声 停 了 下 来 ， 那 个 黑色 的 ， 球 
状 的 东西 缓 缓 地 缩 回 了 沙 坑 里 。 

所 有 这 些 发 生得 如 此 之 快 ， 我 站 着 一 动不动 ， 
给 闪光 惊 呆 了 。 如 果 那 闪光 划 过 一 个 完整 的 圆圈 
的 话 , 我 肯定 早 就 玩 了 。 但 是 闪光 从 我 沈 边 扫 过 ， 
放 过 了 我 ,周转 的 黑夜 显得 更 加 黑暗 ， 可 怕 。 

起 伏 不 平 的 草地 一 片 漆黑 ， 只 有 一 些 道路 在 


一 32 - 


夜里 深蓝 的 天 幕 下 现 出 灰白 。 人 们 在 暴 夜 里 消失 
不 见 了 。 头 上 的 星星 开始 聚集 ， 西 面 的 天 空 带 点 
绿色 ,， 显 出 苍白 的 颜色 。 松 树 和 霍 散 尔 的 屋顶 清 
晰 地 映 在 西 面 的 天 空 下 。 除 了 金属 杆 上 转动 的 镜 
子 以 外 ， 火 星人 和 他 们 的 仪器 都 不 见 了 。 灌 木 从 
和 树木 在 四 下 冒 着 烟 燃烧 。 沃 金 附近 的 房子 上 的 
火光 冲 向 夜空 。 

除了 这 个 可 怕 的 事情 以 外 什么 也 没 变 。 举 着 
白旗 的 那 群 人 已 经 消失 了 ， 在 我 看 来 ， 黑 夜 的 宁 
静 似 乎 从 来 就 没有 给 打破 过 。 

我 觉得 自己 一 个 人 站 在 黑暗 的 草地 上 ， 无 依 
无 靠 。 我 突然 感到 鸡 惧 。 

我 艰难 地 转 过 身 ， 跌 跌 撞 撞 地 在 石 南 间 跑 去 。 

我 感到 的 并 非 一 般 的 恐惧 ， 而 是 因为 看 到 火 
星人 和 独处 黑夜 之 中 产生 的 惊 性 失措 。 我 完全 立 
失 了 勇气 ， 一 路 跑 着 ， 象 孩子 一 样 流 着 泪 。 我 转 
过 身 一 次 ， 但 不 敢 回 头 去 看 。 我 记得 自己 有 一 种 
不 同 寻常 的 感觉 ， 好 象 是 有 人 在 玩弄 我 ， 在 我 感 
到 比较 安全 的 时 候 ， 沙 坑 里 圆 简 发 出 的 闪光 会 把 
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我 击 倒 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


恰 伯 罕 路 上 的 热 光 


我 弄 不 明白 ， 火 星人 用 什么 方式 能 这 么 快 ， 
静 静 地 杀 死 了 这 些 人 。 许 多 人 认为 他 们 设法 在 完 
全 不 透 热 的 容器 里 产生 了 集中 的 热量 。 他 们 把 这 
股 热 集 中 到 不 知名 的 材料 制 成 的 抛物 面 镜 子 上 ，， 
变 成 平行 的 能 束 投射 到 他 们 选中 的 任何 物体 上 去 ， 
就 象 灯塔 上 用 抛物 面 镜子 反射 阳光 一 样 的 道理 。 
但 是 没 人 能 证 明 这 一 点 。 不 管 他 们 是 怎么 做 到 这 
些 的 ， 这 种 热能 束 已 经 射出 来 了 。 这 是 一 股 热气 ， 
看 不 见 的 热气 ， 而 不 是 看 得 见 的 光 。 它 碰 上 的 任 
何 东西 都 会 燃烧 ， 它 把 铅 化 成 水 、 软 化 钢铁 、 烧 
化 玻璃 ， 当 射 到 水 里 ， 立 刻 就 爆发 出 蒸汽 。 

那天 晚上 大 约 有 四 十 个 人 躺 在 沙 坑 边 的 星光 
下 ， 他 们 的 烧 焦 尸体 已 经 无 法 辨认 ， 整 整 一 个 晚 
上 在 霍 散 尔 和 梅 勃 来 之 间 的 草地 上 火光 冲天 ， 没 


一 35 -— 


有 一 个 人 影 。 

大 属 杀 的 消息 大 概 同 时 到 达 了 恰 伯 罕 ， 沃 金 
和 奥 特 夏 。 在 沃 金 的 商店 在 悲剧 发 生 时 已 经 关门 
了 ,一 堆 人 ， 有 商人 和 其 他 居民 ， 受 到 听 到 的 故 
事 的 吸引 ， 穿 过 霍 散 尔 桥 ， 沿 着 篇 色 之 间 的 路 跑 
向 草地 。 你 可 以 想象 到 那些 收 了 工 的 年 轻 人 把 这 
个 新 闻 当 作 了 调情 和 散步 的 好 借口 。 你 也 不 难 想 
到 街道 上 的 喧闹 声 …… 

但 是 ， 沃 金 很 少 有 人 知道 圆 简 已 经 打开 了 ， 
虽然 可 怜 的 汉 德 森 已 经 派 一 个 骑 车 的 报信 人 到 邮 
局 去 给 晚报 发 消息 去 了 。 

当 这些 居 民 三 三 两 两 来 到 草地 上 的 时 候 ， 他 
们 看 到 一 小 群 一 小 群 的 人 在 激动 地 议论 着 ， 罕 视 
着 沙 坑 上 露出 来 的 旋转 镜子 ， 新 来 的 人 们 也 毫 无 
疑问 地 受到 了 这 种 情绪 的 影响 。 

八 点 半 当 代表 团 给 摧毁 的 时 候 ， 除 了 那些 从 
路 上 赶 过 来 看 火星 人 的 人 们 ,这 里 有 大 约 300 人 。 
当时 有 3 个 警察 ， 其 中 一 个 骑 着 马 ， 他 们 在 斯 顿 
特 的 指挥 下 ， 起 劲 地 帮助 驱赶 着 人 和 群 ， 防 止 他 们 


一 36 - 


接近 圆 简 。 当 然 里 面 有 一 些 冒 失 的 淘气 鬼 ， 他 们 
在 任何 时 候 都 是 吵吵 益 益 的 ， 想 寻 点 开心 。 

斯 顿 特 和 奥 吉 尔 维 预计 着 会 发 生 一 些 冲突 ， 
已 经 在 火星 人 刚 出 现 的 时 候 从 置 散 尔 给 兵营 发 了 
电报 ， 要 求 派 一 个 连 的 士兵 来 对 付 这 些 奇怪 生物 
的 暴力 行为 。 然 后 他 们 才 回 来 组 织 了 那个 不 幸 的 
代表 团 。 人 们 对 他 们 的 死亡 的 描述 同 我 的 印象 完 
全 相同 : 3 股 绿色 的 烟 ,沉重 的 喻 喻 声 ， 和 内 过 的 
火焰 。 

但 这 群 人 的 逃跑 比 我 更 为 困难 。 一 个 长 着 石 
南 的 沙 堆 挡住 了 热 光 ， 救 了 他 们 的 性 命 。 要 是 抛 
物镜 处 在 更 高 一 点 的 位 置 的 话 ， 就 没 人 能 回来 千 
诉 我 们 所 发 生 的 一 切 。 他 们 看 见 了 闪光 ， 有 人 便 
下 来 ， 好 象 看 不 见 的 手 点 燃 了 灌木 ， 在 黑夜 里 朝 
着 他 们 射 过 来 。 然 后 伴随 着 一 声 尖 叫 ， 热 光 扫 过 
他 们 的 头顶 ， 烧 着 了 路 边 山 毛 样 的 树 梢 ， 击 碎 了 
墙 砖 ， 打 碎 了 玻璃 ， 点燃 了 窗 框 ， 又 席 坏 了 描 角 
一 座 房 子 的 一 部 分 屋顶 。 

燃烧 的 树 发 出 的 只 啦 声 和 火光 让 屠 群 惊慌 的 
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人 们 一 时 没 了 主意 。 火 星 和 燃烧 的 树枝 开始 落 到 
路 上 ， 着火 的 树叶 在 空中 旋转 ,帽子 和 衣服 也 着 
了 火 。 这 时 从 草地 上 传 来 了 哭 声 。 到 处 是 尖 叫 声 
和 喊 声 ， 突 然 间 一 个 骑马 的 警察 冲 进 混乱 的 人 群 ， 
两 手 抱 着 头 大 叫 着 。 

“他 们 来 了 !” 一 个 女人 类 声 叫 到 ， 立 刻 所 有 
的 人 转 过 身 ， 推 挤 着 后 面 的 人 ， 想 找 一 条 通 往 活 
金 的 路 。 他 们 象 暴 夜里 的 一 群 绵 羊 一 样 四 散 奔 逃 。 
在 篇 包间 的 道路 又 黑 又 暗 的 地 方 ， 人 们 挤 成 一 堆 ， 
相互 争 抢 着 逃命 。 当 然 不 是 所 有 人 都 逃 了 出 去 ， 
至 少 有 三 个 人 ， 两 个 女人 和 一 个 孩子 ， 给 人 群 挤 
倒 践 路 ,被 留 在 恐惧 和 黑暗 中 死去 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


我 怎样 回 到 家 的 


除了 在 树林 和 石 南 丛 里 趴 路 撞 撞 ， 我 记 不 得 
自己 到 底 是 怎么 逃 出 来 的 。 我 满 脑子 是 火星 人 的 
恐怖 想法 ， 无 情 的 热 光 之 剑 前 后 飞舞 ， 在 我 的 头 
上 闪 过 ， 然 后 落 到 我 身上 把 我 烧 死 。 我 走 到 夹 在 
路 口 和 堆 散 尔 之 间 的 路 上 ， 向 着 路 口 跑 去 。 

因为 心里 着 急 ， 跑 得 又 快 ， 最 后 我 再 也 走 不 
动 了 ， 扬扬 晃 晃 地 跌倒 在 路 边 。 这 里 离 煤 气 厂 容 
过 运河 的 桥 不 远 。 我 躺 倒 下 来 就 不 动 了 。 

我 一 定 在 那里 采 了 一 段 时 间 。 

我 坐 起 来 ,感到 有 些 困惑 。 也 许 有 那么 一 会 
儿 ， 我 不 清楚 自己 是 怎么 到 这 儿 的 。 我 的 恐惧 象 
脱 去 一 件 衣服 一 样 离开 了 我 。 我 的 帽子 没 了 ， 领 
子 也 从 固定 物 上 裂 开 了 。 几 分 钟 前 ， 只 有 3 件 事 
对 我 是 真实 的 一 一 漫长 的 黑夜 和 广汉 的 空间 ， 我 


一 39- 


的 软弱 无 力 和 恐惧 ， 还 有 临近 的 死亡 。 现 在 似乎 
事情 反 了 过 来 ， 我 的 观点 突然 改变 了 。 我 的 思维 
从 一 个 状态 转移 到 了 另外 一 个 状态 。 我 立即 成 了 
平常 的 自己 一 一 一 个 体面 的 、 普 通 的 公民 。 宁 静 
草地 ， 我 逃跑 时 的 冲动 ， 开 始 燃烧 的 火焰 ， 仿 佛 
只 是 一 个 梦 。 我 问 自己 这 些 事 的 的 确 确 发 生 过 四 ? 
我 也 说 不 准 。 

我 站 起 身 ， 扬 晃 着 候 上 桥 的 陡坡 。 我 的 脑子 
一 片 空白 。 我 的 神经 和 肌肉 好 象 已 经 完全 丧失 了 
力量 。 我 敢 说 自己 一 定 象 个 醇 鬼 一 样 踊 员 走 着 。 
从 桥 那 边 骨 出 一 个 头 ， 一 个 提 着 篮子 的 工人 出 现 
了 。 他 旁边 跑 过 一 个 小 孜 。 他 跑 过 去 时 向 我 道 晚 
安 。 我 起 对 他 说 话 ， 但 我 只 含糊 地 嘟 号 了 一 声 ， 
继续 在 桥 上 走 着 。 

在 梅 勃 来 的 高 架 桥 上 驶 过 一 辆 南 去 的 火车 ， 
带 着 一 道 波浪 似 的 白 烟 和 火光 ， 长 长 的 履带 似 的 
一 溜 窗子 ， 发 出 砂 隆 隆 的 声音 ， 然 后 就 不 见 了 。 
在 一 排 叫 东方 村 的 漂亮 房子 那里 ， 一 群 人 在 其 中 
一 座 房子 的 门 边 交谈 着 。 这 一 切 是 那么 真实 和 热 
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悉 。 然 而 草地 里 的 一 切 ， 却 又 如 此 十 怪 和 沽 狂 ! 
不 会 有 这 种 事 的 。 

也 许 我 是 一 个 心绪 独特 的 人 。 我 不 知道 我 的 
感觉 有 多 少 和 人 们 相同 。 有 时 我 会 产生 一 种 奇怪 
的 感觉 ， 让 我 觉得 与 世界 完全 分 离 ， 我 好 象 在 外 
头 看 着 它 ， 从 一 个 非常 怕 远 的 地 方 ， 在 时 间 和 空 
间 以 外 ， 处 在 其 中 的 压力 和 悲剧 之 外 。 那 晚 这 种 
感觉 尤为 强烈 。 这 是 我 的 另 一 种 梦幻 。 

然而 问题 是 我 的 神志 很 清楚 ， 死 亡 就 发 生 在 
不 到 两 英里 以 外 。 在 煤气 厂 里 传 来 了 声音 ， 电 灯 
都 亮 着 。 我 在 一 群 人 那里 停 了 下 来 。 

“草地 上 有 什么 消息 ? ”我 问 到 。 

门 边 有 两 个 男人 和 一 个 女人 。 

“ 啊 ? ”一 个 男人 转 头 间 道 。 

“草地 上 有 什么 消息 ? ”我 说 。 你 刚才 不 是 
在 那儿 吗 ? ” 另 一 个 男人 问 道 。 

“大 家 对 草地 那 边 好 象 有 非常 加 尼 的 想法 ， 
门 边 的 一 个 女人 说 。 "到底 出 了 什么 事 ? ” 

“你 没 听 说 火星 人 的 事 ? ”我 间 ， “来 自 火 星 
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的 生物 ? ” 

“ 听 得 够 多 了 ,” 那 个 女人 说 。 “谢谢 ”， 三 
人 都 大 笑 起 来 。 

我 觉得 又 电 避 又 气愤 。 我 发 现 没 法 向 他 们 解 
淋 我 看 到 的 事 ， 他 们 嘲笑 我 口齿 不 清 的 话语 。 

“你 们 会 听 到 更 多 的 。” 我 一 边 说 着 ， 朝 家 里 
走 去 。 
我 妻子 在 门口 给 我 吓 了 一 跳 ， 因 为 我 穿戴 不 
整 。 我 走 进餐 室 坐 下 ， 喝 了 些 酒 ， 一 会 儿 我 就 平 
静 了 下 来 ， 开 始 给 她 讲述 我 看 见 的 一 切 。 晚 饭 上 
来 时 已 经 冷 了 ， 我 没 去 理 它 ， 只 是 讲 我 的 故事 。 

为 了 减少 一 些 我 引起 的 恐惧 ， 我 说 :“ 有 一 件 
事 ， 它 们 是 我 看 见 的 最 无 力 的 你 行动 物 。 它 们 只 
是 呆 在 坑 里 并 杀 死 所 有 靠近 的 人 ， 但 它们 没有 法 
子 出 来 …… 但 他 们 的 确 可 怕 !1” 

“ 别 ， 亲 爱 的 1” 我 麦子 说 ， 她 秆 着 眉 ， 把 手 
放 进 我 的 手 里 。 

“可 怜 的 奥 吉 尔 维 1” 我 说 。 “ 想 想 他 死 在 那 
里 !” 
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至 少 我 妻子 不 认为 我 在 胡说 八道 。 当 我 看 见 
她 的 面色 惨白 ， 赶 紧 住 了 局。 

“他 们 可 能 会 到 这 儿 来 。 她 一 遍 遍 地 说 道 。 

我 劝 她 喝 些 酒 ， 试 图 安慰 她 。 

我 说 :“ 他 们 几乎 动 都 动 不 了 。 

我 开始 重复 奥 吉 尔 维 关于 火星 人 不 可 能 在 地 
球 上 生存 的 说 法 安慰 她 和 自己 。 我 尤其 强调 了 重 
力 带 来 的 困难 。 地 球 表面 的 重力 是 火星 表面 的 三 
倍 。 因 此 假设 火星 人 的 肌肉 力量 不 变 的 话 ， 它 们 
的 重量 将 是 在 火星 上 的 三 倍 。 他 们 自己 的 身体 会 
变 得 象 铅 一 样 重 。 这 是 最 普通 的 观点 。 第 二 天 的 
泰晤士 报 和 每 日 电讯 都 是 这 么 说 的 。 但 是 和 我 一 
样 ， 他 们 都 忽视 了 两 个 基本 事实 。 

我 们 知道 ， 地 球 的 大 气 比 火星 含有 更 多 的 氧 
气 和 更 多 的 氨 气 (或 者 其 他 的 什么 气体 ) 。 氧 气 的 
振奋 作用 使 火星 人 能 更 好 地 适应 地 球 给 它们 带 来 
的 增加 的 重量 。 其 次 ， 我 们 都 忘记 了 ， 火 星人 掌 
握 的 机 械 科 技 使 它们 用 不 着 过 于 依赖 肌肉 的 作用 。 

但 我 当时 并 没有 考虑 到 这 些 问 题 ， 所 以 我 的 
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推理 完全 排除 了 入 侵 者 的 可 能 。 酒 饱 俊 足 之 后 ， 
我 坐 在 做 桌 旁 边 ， 在 妻子 的 陪伴 下 又 重新 获得 了 
安全 感 和 勇气 。 

“他 们 做 了 件 夯 事 ,” 我 说 , 一 边 玩弄 着 酒杯 。 
“他 们 之 所 以 危险 ， 只 是 由 于 恐惧 而 产生 的 演 狂 。 
也 许 他 们 没 想到 会 发 现 活 着 的 生物 一 一 至 少 不 是 
活着 的 智慧 生物 。 

我 说 :“ 如 果 最 坏 的 情况 发 生 ， 只 要 给 坑 里 一 
上 蜂 炮 弹 ， 就 能 把 他 们 全 部 干掉 。” 

在 这 些 事情 的 强烈 刺激 下 ， 我 的 感觉 变 得 非 
常 敏感 。 我 现在 还 清 清楚 楚 地 记得 当时 在 餐桌 穷 
的 情形 。 粉 红色 灯 单 下 我 妻子 柔和 的 脸 上 充满 担 
忧 ， 望 着 我 。 白 色 的 桌布 、 银 器 和 玻璃 饰物 一 一 
在 那些 日 子 里 ， 哲 学 作家 也 有 不 少 的 者 侈 串 一 一 
我 酒杯 里 紫红 的 色 酒 也 象 恨 片 一 样 清楚 。 我 坐 在 
桌 劣 ， 手 里 拿 着 烟 ， 一 边 为 奥 吉 尔 维 的 冒失 感到 
可 异 ， 一 边 嘻 笑 火星 人 的 短视 和 胆 小 。 

这 情形 就 象 毛里 特 斯 自命 不 凡 的 渡 渡 鸟 呆 在 
窝 里， 讨论 着 一 船 残 酷 水 手 的 到 来 , “我们 明天 就 
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能 把 他 们 都 吸 死 。 可 他 们 正 馈 得 想 吃 它们 的 肉 史 。 
我 还 不 知道 ， 这 是 我 在 以 后 漫长 而 奇怪 的 日 
子 里 吃 到 的 最 后 一 顿 文明 的 晚餐 。 


乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


星期 五 晚上 


在 星期 五 晚上 发 生 了 这 许多 奇怪 的 事情 之 中 ， 
最 不 寻常 的 是 我 们 的 社会 秩序 仍然 没有 一 点 变化 ， 
大 家 对 即将 发 生 的 ， 御 底 颠 覆 这 种 社会 秩序 的 一 
系列 事情 竟然 毫 无 察觉 。 星 期 五 的 晚上 ， 如 果 你 
以 沃 金 的 沙 搞 为 中 心 划一 个 5 英里 的 圆圈 的 话 ， 
除了 死去 的 斯 顿 特 ， 三 四 个 骑 自 行车 的 人 和 几 个 
伦敦 人 的 亲属 以 外 ， 在 这 区 域 之 外 ， 你 几乎 找 不 
到 一 个 人 的 感情 或 者 习惯 受到 了 入 侵 者 的 影响 。 
当然 许多 人 已 经 听 说 了 圆 简 的 事 ， 并 且 当 作 闲 谈 
的 话题 ， 但 这 件 事 情 的 影响 绝 不 会 比 德国 的 最 后 
通 谋 有 更 大 的 效果 。 

而 在 伦敦 ， 可 怜 的 汉 德 森 当 晚 关于 圆 简 旋 开 
的 电报 被 当 作 虚报 ， 他 的 晚报 给 他 拍 电报 要 求证 
实 ， 但 没有 受到 回音 一 一 当时 他 已 经 死 了 一 一 决 
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定 不 上 号外。 

即便 是 5 英里 以 内 的 人 们 也 大 部 分 保持 原来 
的 状态 。 我 已 经 描写 了 和 我 说 话 的 男人 和 女人 的 
态度 。 所 有 这 个 地 区 的 人 们 在 照常 吃 晚饭 ， 工 人 
们 在 劳累 了 一 天 以 后 在 花园 里 忙 着 ,和 孩子 们 给 抱 
到 床上 睡觉 ， 年 轻 人 在 街头 巷 尾 谈 情 说 爱 ， 学 生 
们 在 看 书 。 

也 许 村 庄 的 街道 上 有 一 些 人 在 说 这 事 儿 ， 这 
成 了 酒店 里 主要 的 、 新 奇 的 话题 ， 有 时 一 个 报信 
人 ， 甚 至 看 到 了 所 发 生 的 事情 的 目击 者 会 让 大 家 
激动 ， 引 起 一 些 叫喊 和 东 奔 西 跑 ， 但 总 的 来 说 人 
们 按 着 这 么 多 年 的 习惯 ,， 工作、 吃喝 和 睡觉 。 好 
象 从 来 就 没有 火星 人 从 天 而 降 这 人 么 回 事 儿 。 甚 至 
在 沃 金 车 站 ， 置 散 尔 和 恰 伯 军 的 情况 也 是 一 样 。 

直到 很 晚 的 时 候 ， 在 沃 金 的 路 口上 ， 火 车 还 
在 来 来 往往 ， 或 者 在 劣 边 调 车 ， 旅 客 们 有 的 在 上 
下 车 ， 有 的 在 等 着 火车 进 站 。 一 切 都 很 平常 。 城 
里 跑 出 来 一 个 男孩 ,破坏 了 史密斯 的 专卖 规 佐 ， 
在 叫卖 着 刊登 了 下 午 新 闻 的 报纸 。 车 厢 的 撞击 声 ， 
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站 全 上 火车 头 的 汽笛 声 掺 着 报 童 的 叫 声 :“ 火 星 
人 !”9 点 钟 左右 ， 一 些 激动 的 人 们 来 到 车 站 ， 向 
人 们 讲述 着 不 可 思议 的 事情 ， 但 人 们 只 把 他 们 当 
作 醇 鬼 。 去 伦敦 的 乘客 从 车 厢 里 向 外 面 的 暴 夜 里 
张望 着 ， 只 在 沃 金 方向 看 见 一 些 时 隐 时 现 的 火星 ， 
和 红色 的 闪光 以 及 星星 底下 薄 薄 的 烟雾 ， 他 们 只 
当 是 石 南 丛 里 起 了 火 。 只 是 在 草地 的 边 上 才能 看 
到 一 些 又 动 的 迹象 。 沃 金 的 边 上 半 打 别墅 房子 在 
燃烧 着 .草地 旁 的 3 个 村 里 所 有 的 房子 都 亮 着 灯 ， 
村 民 们 整 晚 没 睡 。 

一 群 好 奇 的 人 还 留 在 恰 伯 符 和 霍 散 尔 的 桥 上 。 
有 人 离开 了 ， 又 有 人 加 入 进来 ， 人 和 群 始终 没 散 。 
后 来 发 现 ， 有 一 两 个 胆子 大 的 人 ， 在 黑暗 里 走 近 
了 火星 人 ， 但 他 们 再 也 没 回来 ， 因 为 这 时 又 有 一 
道 象 军舰 上 的 探 腿 灯 一 样 的 光束 扫 过 草地 ， 接 着 
就 射 过 来 了 热 光 。 除 此 以 外 ， 那 块 巨 大 的 草地 上 
冷 冷清 清 ， 几 具 烧 焦 的 尸体 整 夜 身 在 星光 下 ， 直 
到 第 二 天 。 许 多 人 听见 坑 里 传 来 了 敲 击 声 。 

这 就 是 星期 五 晚上 的 情况 。 在 我 们 地 球 的 身 
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上 ， 象 一 支 毒 标 一 般 插 着 这 个 圆 简 。 但 是 它 的 毒 
性 还 没有 发 作 。 它 的 周围 是 一 大 片 宁静 的 草地 ， 
有 些 地 方 在 冒 烟 ， 还 有 一 些 暴 色 的 烧 得 变 了 形 的 
尸体 倒 在 各 处 。 四 处 的 灌木 从 和 树 也 都 着 了 火 。 
再 远 一 些 是 一 片 惊慌 地 带 ， 更 远 的 一 些 地 方 ， 火 
还 没有 烧 过 去 。 世 界 的 其 他 地 方 ， 生 活 跟 千 百 年 
来 一 模 一 样 。 即 将 阻塞 交通 ， 挫 席 神 经 和 破坏 脑 
力 的 战争 还 没 开 始 呢 。 


整个 晚上 火星 人 都 在 不 知 疲 倦 地 襄 匣 打 打 ， 
准备 着 自己 的 机 器 ， 白 绿色 的 烟 时 不 时 地 旋转 地 
升 上 星光 闪耀 的 天 空 。 

大 约 11 点 中 一 个 连 的 士兵 穿 过 霍 散 尔 ， 把 草 
地 的 外 头 围 了 起 来 。 不 久 又 一 个 连 穿 过 恰 伯 罕 ， 
部 署 在 草地 的 北端 。 从 印 甘 曙 军 营 来 的 几 个 军官 
很 早 就 到 了 草地 ， 其 中 的 埃 顿 少校 已 经 失踪 了 。 
午夜 时 分 一 个 图 长 来 到 恰 伯 罕 桥 向 人 群 打听 情况 。 
军 方 显然 对 这 件 事 看 得 很 严重 。 报 上 说 ， 第 二 天 
大 约 11 点 钟 一 队 又 骑兵 ， 两手 马 克 西 姆 机 枪 和 卡 
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迪 干 来 的 一 个 团 从 阿尔 德 肖 特 出 发 了 。 

午夜 后 的 几 分 钟 ， 在 沃 金 契 切 路 上 的 人 们 看 
到 了 天 上 一 颗 流 星 落 在 了 西北 方 的 松林 里 。 它 是 
绿色 的 ， 象 夏 日 的 闪电 划 破 夜空 。 这 是 第 二 个 贺 
简 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


战争 开始 了 


在 我 的 记忆 里 ， 星 期 六 是 一 个 充满 了 忧虑 的 
日 子 。 天 气 又 浆 又 热 。 我 睡 得 很 少 ， 很 早 就 起 床 
了 。 不 过 我 妻子 睡 得 很 好 。 吃 早饭 前 我 来 到 园子 
里 ， 站 在 那里 停 着 ， 但 除了 云雀 的 声音 ， 草 地 那 
里 没有 别 的 声音 。 

送 奶 人 和 平常 一 样 来 了 ， 我 听见 了 他 马车 的 
声音 ,于 是 走 到 旁边 的 门 边 去 打听 消息 。 他 说 昨 
晚 部 队 已 经 包围 了 火星 人 , 可 能 要 开炮 了 。 后 来 ， 
我 听见 了 熟悉 的 ， 令 人 欣 慎 的 声音 ， 火 车 朝 沃 金 
开 来 了 。 

“如 果 可 能 ,” 送 奶 人 说 ,，“ 我 们 并 不 想 杀 了 
他 们 。” 

我 看 见 邻居 也 在 花园 里 ， 就 和 他 随便 聊 了 几 
各， 然后 回去 吃 早 俱 。 那 是 一 个 极 寻 常 的 早 展 。 
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我 的 邻居 认为 军队 会 在 白天 抓 住 或 者 杀 掉 火星 人 。 

“可 惜 它们 不 愿意 让 我 们 靠近 ,” 他 说 。 知 
道 他 们 怎样 在 另 一 个 星球 上 生活 一 定 非常 有 趣 ， 
我 们 可 能 会 从 他 们 身上 学 到 些 什么 呢 。 

他 来 到 篇 人 多边 ， 递 给 我 一 把 草花 ,他 喜欢 园 
艺 ， 所 以 常常 有 丰厚 收获 。 同 时 他 告诉 我 巴 爱 福 
利 特 高 尔 夫 球场 附近 的 松林 给 烧 掉 了 。 

“他 们 说 ,” 他 接着 说 ,“ 那 边 又 落下 了 一 个 
东西 一 一 第 二 个 。 不 过 一 个 够 多 了 。 那 片 草地 上 
的 事 儿 完了 以 后 ， 一 定 会 让 保险 公司 花 不 少 钱 。 
他 极 有 幽默 感 地 笑 了 。 他 说 那 片 树林 还 在 燃烧 ， 
并 指 给 我 看 远 处 一 片 烟幕 。 地 上 有 那么 多 的 松针 
和 泥炭 ， 还 要 热 上 好 几 天 呢 ,” 然 后 又 谈 起 了 “可 
怜 的 奥 吉尔 维 。 

吃 过 早饭 以 后 ， 我 没有 工作 ， 而 是 决定 走 到 
草地 那 边 去 。 在 铁路 桥 底 下 我 看 见 了 一 队 士 兵 ， 
我 起 他 们 是 工兵 一 一 带 着 小 小 的 圆 帽子 ， 脏 脏 的 
红色 外 套 敞 开 着 ， 露 出 了 里 面 的 蓝 衬 衫 、 深 色 的 
裤子 ， 识 子 择 到 小 腺 上 。 他 们 告诉 我 运河 那 边 不 
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让 人 过 去 ， 沿 着 路 边 朝 桥 的 方向 望 过 去 ， 我 看 见 
一 个 卡 迪 干 的 哨兵 在 站 岗 。 我 和 这 些 士兵 聊 了 一 
会 儿 ， 告诉 他 们 昨 晚 看 到 火星 人 的 情形 ， 他 们 没 
人 看 到 过 火星 人 ， 于 是 向 我 间 了 好 些 问 题 。 他 们 
说 不 知道 是 谁 给 部 队 下 达 的 命令 ， 以 为 骑兵 队 里 
出 了 什么 事情 。 普 通 的 工兵 比 步兵 的 教育 程度 要 
高 得 多 ， 他 们 热切 地 谈论 着 可 能 发 生 的 战争 的 特 
殊 情 况 。 我 向 他 们 描述 了 热 光 的 情况 ， 他 们 就 开 
始 争论 了 起 来 。 

“我 说 ， 利 用 掩蔽 物 偷偷 朴 过 去 ， 再 给 他 们 
来 个 突然 袭击 。 ”一 个 工兵 说 。 

“是 量 。 另 一 个 说 。 掩蔽 物 对 热 光 有 什么 
用 呢 ? 它 能 把 你 烧 熟 了 ! 我 们 只 能 尽量 靠近 ， 然 
后 挖 一 条 壕沟 。 

“去 你 的 壕沟 吧 ! 你 老 想 着 挖 沟 ， 你 生来 就 
是 只 兔子 该 多 好 啊 ， 斯 尼 比 。” 

“他 们 没 乍 子 ， 是 吗 ? ”第 三 个 士兵 突然 插 
嘴 说 一 一 他 是 个 身材 矮小 、 充 满 沉 恩 、 肤 色 勒 黑 
的 人 ， 还 抽 着 烟斗 。 


一 53 一 


我 又 重复 了 一 遍 自 己 的 描述 。 

“我 叫 他 们 章鱼 ， 他 说 ， 我 们 在 跟 鱼 作战 。 

“ 杀 死 他 们 不 算 罪 过 。” 第 一 个 人 说 。 

“干吗 不 给 一 颗 炮 弹 结 果 他 们 ? ”又 黑 又 矮 
的 士兵 说 。 不 知道 他 们 会 干 出 些 什么 来 。 

“你 的 炮弹 多? “第 一 个 人 又 说 。 没 时 间 了 。 
依 我 看 要 干 就 得 快 点 动手 。 

他 们 就 这 人 么 谈 着 。 过 了 一 会 儿 我 离开 了 他 们 ， 
想到 车 站 去 多 买 些 报纸 。 

不 过 我 不 想 把 那个 漫长 的 上 午 和 下 午 的 情况 
描述 给 读者 们 听 了 。 我 也 没 能 看 到 草地 ， 因 为 置 
散 尔 和 恰 伯 军 都 给 军 方 控制 了 。 和 我 说 话 的 士兵 
什么 都 不 知道 ;军官 们 则 一 脸 神秘 莫 测 的 样子 ， 
忙 来 忙 去 。 我 发 现 镇 里 的 人 因为 军队 的 到 来 又 有 
了 安全 感 ， 我 听 到 烟 店 的 老板 马歇尔 的 儿子 也 死 
在 草地 上 了 。 士 兵 们 让 置 散 尔 附近 的 居民 们 锁 上 
门 ， 离 开 自 己 的 房子 。 

我 大 约 两 点 钟 回 家 吃 了 午饭 ， 我 感到 很 疲倦 ， 
因为 正 象 我 已 经 说 过 的 ， 天 气 很 间 热 。 我 下 午 冲 
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了 个 冷水 浴 想 提 提 精神 。 大 概 4 点 钟 的 时 候 我 到 
车 站 上 去 买 晚报 ， 因 为 早报 对 汉 德 森 ， 奥 吉尔 维 
和 其 他 人 的 死 描写 得 非常 不 准确 。 但 是 晚报 上 也 
没有 什么 新 消息 。 火 星人 再 也 没有 露出 头 来 。 它 
们 好 象 在 坑 里 忙碌 着 ， 时 而 传 来 敲 击 声 ， 不断 有 
烟 气 往外 冒 。 很 显然 他 们 在 为 打仗 作 准 备 。 报 纸 
上 千篇一律 地 报道 说 :“ 用 信和 号 跟 火 星人 取得 联系 
的 方法 又 失败 了 。” 一 个 工兵 告诉 我 ， 信 号 是 由 一 
个 人 站 在 沟 里 举 着 一 面 旗子 打出 的 。 但 这 并 没有 
引起 火星 人 的 注意 ， 就 象 我 们 不 会 注意 到 一 头 牛 
叫 一 样 。 

我 必须 承认 ， 这 种 武装 的 场面 ， 所 有 这 些 准 
备 让 我 很 激动 。 我 开始 充满 了 好 战 的 想象 ， 设 想 
着 用 各 种 各 样 的 方法 摧毁 入 侵 者 :我 学 生 时 代 一 
些 打 仗 立功 的 英雄 主义 的 梦想 又 回来 了 。 当 时 我 
觉得 那 绝 不 会 是 一 场 势 均 力 敌 的 战争 。 因 为 火星 
人 在 坑 里 显得 那么 的 无 助 。 

约 摸 3 点 钟 的 光景 ， 隔 开 一 定时 间 ， 从 契 切 
和 阿 特 尔 斯 东 那 边 传 来 了 炮 声 。 我 知道 那 是 第 二 


一 55 一 


个 贺 简 落下 的 冒 着 烟 的 松林 遭 到 了 炮击 ， 人 们 想 
在 圆 简 打 开 之 前 就 摧毁 它 。 但 是 直到 5 点 左右 ， 
第 一 门 野 战 炮 才 被 运 到 恰 伯 军 来 对 付 最 早 落地 的 
火星 人 。 

大 约 晚 上 6 点 钟 ， 当 我 和 妻子 坐 着 喝 茶 ， 兴 
致 描 描 地 谈 着 即将 开始 的 战斗 时 ， 我 听见 草地 上 
传 来 了 沉闷 的 爆炸 声 ， 紧 接着 是 一 片 步枪 发 射 的 
声音 。 然 后 就 是 一 阵 束 响 ， 离 我 们 很 近 ， 连 地 面 
者 震动 了 起 来 ， 我 朝 草 地 跑 去 ， 看见 东方 学 院 屠 
边 的 树林 的 树 梢 衷 着 浓 烟 爆发 出 一 片 红色 火焰 ， 
旁边 小 教堂 的 尖塔 倒 由 了 。 学 院 的 尖顶 也 不 见 了 ， 
学 院 的 屋顶 看 起 来 好 象 是 给 巨 炮 挫 诬 了 ， 我 们 的 
一 个 烟 向 掉 下 来 ， 象 是 受到 了 打击 ， 其 中 一 部 分 
顺 着 瓦 片 滑 下 来 ， 在 书房 外 的 花园 里 形成 了 一 扒 
红色 的 碎片 。 

我 和 妻子 看 得 目瞪口呆 。 后 来 我 才 明 白 ， 如 
果 东 方 学 院 倒 塌 的 话 ， 梅 描 来 山 的 山顶 就 在 火星 
人 热 光 的 射程 范围 以 内 了 。 

我 抓 住 麦子 的 手 ， 顾 不 得 斯 文 拉 着 她 朝 路 上 


一 56 一 


跑 去 。 然 后 我 叫 自己 的 个 人 出 来 ， 告 诉 她 我 会 到 
楼 上 把 她 合 不 得 丢掉 的 一 只 箱子 拿 下 来 。 

“我 们 不 该 果 在 这 儿 ,” 我 说 ， 我 说 话 的 时 候 
草地 那 边 又 开火 了 。 

“可 是 我 们 上 哪儿 去 路 ? “我 妻子 惊恐 地 问 。 

我 糊涂 了 一 阵 儿 ， 然 后 我 想起 了 她 住 在 莱 瑟 
海德 的 堂 姐妹 。 

“去 莱 琴 海德 ! ”我 大 声 叫 到 ， 努 力 想 盖 过 炮 
声 ， 

她 转 过 头 朝山 下 看 去 ， 人 们 纷纷 从 房子 里 出 
来 ， 惊 性 失措 。 

“我 们 怎么 到 莱 琴 海德 去 ”她 问 。 

我 看 见 山下 有 一 队 概 骑兵 从 铁路 桥 下 穿 过 ， 
三 个 人 骑马 进 了 东方 学 院 敞 开 的 的 大 门 ， 两 个 人 
下 了 马 ， 开 始 在 每 家 每 户 穿 来 穿 去 。 太 阳 从 树 梢 
顶 上 升 起 来 的 烟雾 中 看 过 去 是 血红 色 的 ， 让 所 有 
的 东西 都 显 出 不 同 寻常 的 紫光 。 

“ 攻 在 这 儿 ,” 我 说 ，“ 你 在 这 儿 比 较 安 全 ”， 
然后 我 朝 更 犬 酒店 跑 去 ， 因 为 我 知道 酒店 老板 有 
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一 匹 马 和 一 辆 两 轮 马车 。 我 想到 过 一 会 儿 山 这 边 
所 有 的 人 都 会 跑 出 来 ， 所 以 急匆匆 地 跑 了 出 去 。 
我 在 酒店 里 找到 了 老板 ， 他 还 不 知道 房子 后 面 发 
生 了 什么 事 呢 。 一 个 男人 背 对 着 我 在 和 他 谈话 。 

“我 得 收 一 磅 ，” 店主 说 ,“ 我 还 没 人 赶 车 呢 。” 

“我 给 你 两 磅 ,” 我 一 边 说 着 ,一 边 把 钱 从 那 
个 说 话 的 陌生 人 肩膀 上 递 过 去 。 

“你 用 它 干吗 ? ” 

“我 明天 午夜 前 还 给 你 .” 我 说 。 

“天 娜 !” 上 店主 说 ;，“ 和 干吗 那么 着 急 ? 我 正 出 
卖 一 头 猪 呢 。 你 付 我 两 磅 ， 还 给 我 赶 回 来 ?出 了 
什么 事 儿 ? ” 

我 匆匆 向 他 解释 了 一 下 为 什么 我 得 离开 家 ， 
所 以 需要 上 马车 。 当 时 我 还 没有 觉得 店主 有 必要 
立即 离开 自己 的 家 。 我 赶紧 套 好 马 ， 把 马车 赶 到 
路 边 ， 关 照 妻 子 和 佣 人 照管 好 马车 ， 然 后 冲 进 屋 
里 去 拿 一 些 贵 重 的 东西 ， 象 银 器 什么 的 ， 把 它们 
包 起 来 。 当 时 虏 子 底下 的 山 毛 样 已 经 着 火 ， 路 边 
的 铁 栅 栏 给 烧 得 通红 。 我 正 收 拾 着 ， 一 个 骑兵 下 
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马 跑 了 过 来 ， 他 正 一 家 家 地 通知 居民 离开 。 他 经 
过 时 ， 我 正邦 着 用 桌布 包 着 的 东西 出 门 。 我 在 他 
后 头 叫 道 

“有 什么 新 闻 ? ” 

他 转 过 身 ， 望 了 我 一 眼 ， 碱 道 “ 他 们 藏 在 碟 
形 的 东西 里 息 出 来 了 ,” 然 后 就 奔 向 山顶 上 一 座 房 
子 的 大 门 里 去 了 。 路 上 突然 卷 起 一 阵 黑 烟 挡住 了 
他 的 身影 。 我 跑 到 邻居 的 门 前 ， 看 看 他 是 不 是 已 
经 和 妻子 到 伦敦 去 了 ， 并 且 锁 上 了 门 。 我 又 跑 回 
屋子 里 去 拿 个 人 的 盒子 ， 拖 出 来 ， 把 它 绑 在 马车 
后 面 她 的 身边 ， 随 后 跳 上 马车 夫 的 位 置 ， 抓 起 组 
强 ， 坐 到 妻子 的 身边 。 又 过 了 一 会 儿 ， 我 们 就 已 
经 远离 了 浓 烟 的 炮 声 ， 冲 下 梅 勃 来 山 另 一 面 的 斜 
坡 ， 朝 老 沃 金 方向 驰 去 了 。 

眼前 是 一 片 酒 满 阳 光 的 大 地 ， 前 面 路 的 两 边 
是 麦田 ， 梅 勃 来 酒店 的 店 招 在 随 风 摇 摆 。 我 看 见 
医生 的 马车 在 我 的 前 面 。 我 转 过 头 朝 刚刚 离开 的 
山坡 看 了 看 。 几 股 浓 浓 的 黑 烟 和 红色 的 火光 在 静 
静 的 空中 升 起， 在 东 面 绿油油 的 树 梢 上 投下 了 黑 
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色 的 影子 。 黑 烟 已 经 延伸 到 了 东 面 的 巴 爱 福 利 特 
松林 和 西 面 的 沃 金 。 路 上 到 处 是 朝 我 们 跑 过 来 的 
人 。 透 过 炎热 的 而 宁静 的 空气 ， 远 处 传 来 了 微弱 
的 ， 时 断 时 续 的 机 关 枪 的 哄 虹 声 和 步枪 的 因 哟 声 。 

我 不 是 个 赶 车 能 手 ， 所 以 不 得 不 赶紧 转身 来 
对 付 马 匹 。 当 我 再 次 回头 看 时 ， 第 二 个 山头 已 经 
挡住 了 景 烟 。 我 抽打 着 马匹 ， 鸭 车 飞驰 ， 直 到 来 
到 沃 金 和 散 特 ， 远 离 了 那个 充满 混乱 的 地 方 。 我 
在 沃 金 和 散 特 之 间 超 过 了 医生 的 马车 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


在 风暴 中 


莱 瑟 海德 离 梅 勃 来 山大 约 12 英里 。 比 尔 伏特 
后 面 茂 太 的 草地 在 空气 中 散发 着 干草 的 清香 ， 道 
路 两 边 的 入 色 上 开 满 了 芳香 的 野 苹 薇 。 我 们 从 莱 
琴海 德 山上 下 来 时 听 到 的 炮 声 象 突然 开始 一 样 突 
然 停息 了 ， 夜 晚 显得 格外 的 安宁 。 我 们 九 点 钟 顺 
利 到 达 了 莱 瑟 海德 ， 我 和 堂 姐妹 们 一 起 吃 了 晚饭 ， 
并 把 妻子 托付 给 她 们 照料 ， 马 匹 也 趁机 可 以 休息 
一 个 小 时 。 

我 的 妻子 在 路 上 时 非常 地 安静 ， 好 象 预感 到 
事情 有 些 不 妙 。 我 设法 安慰 她 ， 告 诉 她 火星 人 因 
为 身体 的 重量 离 不 开 沙 坑 ， 顶 多 也 就 能 怜 出 来 一 
点 距离 ， 但 她 只 用 断断续续 的 话 来 回答 我 。 我 想 ， 
要 不 是 我 对 酒店 老板 作 了 保证 ， 她 一 定 会 劝 我 当 
晚 留 在 莱 瑟 海德 。 我 为 什么 不 留 下 来 呢 ! 我 记得 
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当 我 们 分 手 时 ， 她 的 脸色 惨白 。 

我 自己 整 天 都 处 在 极度 兴奋 之 中 。 一 种 少 有 
的 ， 有 时 渗透 文明 社会 对 战争 的 狂热 在 我 的 血液 
里 翻腾 ， 在 我 的 内 心 深 处 并 不 感到 那 晚 回 到 梅 勃 
来 有 什么 不 对 。 我 甚至 担心 最 后 听见 的 枪 声 已 经 
结束 了 和 火星 人 的 战斗 。 我 只 能 说 我 非常 想 看 到 
他 们 的 死亡 。 

我 开始 动身 时 已 经 是 将 近 11 点 了 。 那 一 晚 非 
常 地 黑暗 ， 对 我 而 言 ， 从 堂 姐妹 房子 的 门廊 里 出 
来 ， 更 是 漆黑 一 片 。 天 也 不 象 白天 那么 热 了 。 头 
顶 上 的 云 在 飞驰 着 ， 可 地 上 却 没 有 一 丝 风 。 我 党 
姐妹 的 丈夫 给 我 点 了 两 益 灯 。 幸 好 我 熟悉 地 形 。 
我 麦子 站 在 门廊 的 灯光 里 ， 和 看 着 我 跳 上 马车 。 她 
突然 转身 进 了 屋 里 ， 只 留 下 堂 姐妹 给 我 送行 。 

我 感受 到 了 妻子 的 恐惧 心情 ,开始 有 点 难受 ， 
但 很 快 就 又 想到 了 火星 人 。 当 时 我 全 然 不 知道 晚 
上 战事 进行 的 情况 。 我 甚至 不 知道 冲突 恶化 的 原 
因 。 当 我 经 过 比尔 伏特 时 (我 回去 时 没有 走 散 特 
和 沃 金 )， 看 见 没 着 西 面 的 地 平 线 的 地 方 有 血红 色 
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的 亮光 , 当 我 走 近 一 些 , 这 亮光 缓 缓 候 上 了 天 空 。 
飞驰 的 云 条 和 雷 声 与 大 块 黑色 和 红色 的 烟 夹杂 在 
一 起 。 

列 普 莱 街 上 空 无 一 人 ,除了 一 两 扇 亮 着 灯 的 
窗户 ， 整 个 村 子 没 有 一 个 人 影 。 我 在 比尔 伏特 路 
的 的 角 上 差点 撞 上 一 群 人 ， 他 们 当时 正 背 对 着 我 。 
我 经 过 的 时 候 ， 他 们 什么 也 没 说 。 我 不 知道 他 们 
是 不 是 知道 山 那 边 发 生 的 事 ， 我 也 不 知道 我 经 过 
的 那些 安静 的 房子 里 的 居民 已 经 睡 下 了 ， 还 是 已 
经 被 放弃 了 ， 留 在 可 怕 的 黑夜 当中 。 

从 列 普 莱 直 到 比尔 伏特 的 路 上 ， 我 一 直 走 在 
威 埃 山谷 里 ， 所 以 看 不 到 红色 的 闪光 。 当 我 想 上 
比尔 伏特 教堂 后 面 的 小 山 丘 时 ,我 又 看 见 了 红 光 ， 
树林 在 即将 到 来 的 风暴 里 摇晃 着 。 然 后 我 就 听见 
了 身后 比尔 伏特 教堂 传 出 的 午夜 钟 声 ， 接 着 又 看 
见 了 梅 勃 来 山 的 剪影 ， 红 色 的 天 空 上 映 出 暴 色 的 
树 梢 和 房 顶 。 

正当 我 在 看 着 这 些 的 时 候 ， 一 束 奇 怪 的 绿 光 
照 亮 了 道路 ， 现 出 了 阿 特 尔 斯 东 的 树林 。 我 觉得 
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马 幼 强 给 拉 了 一 下 。 我 看 见 疾驰 的 云层 给 一 道 绿 
光 辟 开 ， 猛 然 展 亮 了 它们 混乱 的 形状 ， 落 在 我 左 
面 的 地 上 。 那 是 第 三 颗 陨 星 ! 

紧 接 着 聚集 的 暴风 雨中 亮 起 了 第 一 道 防 目的 
紫色 闪电 ， 雷 声 象 火箭 一 般 在 头 上 炸 开 。 马 咬 紧 
嚼 子 狂 奔 起 来 。 

我 驾车 沿 着 梅 皂 来 山脚 下 的 一 个 缓坡 走 下 去 。 
第 一 道 闪 电 开始 以 后 ， 闪 电 一 条 紧 接 着 一 条 闪 过 ， 
炸 雷 声 一 个 接着 一 个 ， 更 象 是 出 自 于 一 架 巨 大 的 
发 电机 ， 而 不 是 平常 爆炸 的 回响 。 闪 耀 的 电光 让 
人 了 眼花 毕 乱 ， 当 我 冲 下 山坡 时 ， 一阵 小 冰 替 打 在 
脸 上 。 

开始 我 只 是 注意 到 前 面 的 路 ， 突 然 我 的 注意 
力 给 梅 勃 来 山 另 一 边 山坡 上 的 一 个 快速 移动 的 东 
西 吸引 住 了 。 起 先 我 当 它 是 给 雨 淋 湿 的 屋顶 ,但 
是 在 一 道 又 一 道 的 闪电 下 我 发 现 它 在 快速 转动 着 。 
这 个 景象 很 不 确定 一 一 一 会 儿 是 令 人 迷 莹 的 黑夜 ， 
然后 在 亮 如 白 剧 的 闪电 下 ， 山 顶 上 孤 儿 院 的 红色 
影子 ， 松 树 的 绿色 树 梢 ， 然 后 是 这 个 讨厌 的 物体 
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清晰 地 出 现 了 。 

我 怎么 描述 我 看 到 的 这 个 东西 呢 ? 一 个 巨大 
的 三 角 架 , 比 许多 房子 高 一 些 , 跨 在 小 松树 上 面 ， 
行进 时 把 它们 呢 在 旁边 ， 一 个 闪 亮 的 金属 制 成 的 
步行 机 器 ， 横 跨 在 石 南 从 上 ， 节 状 的 金属 条 从 上 
面 垂下 来 ， 行 走时 的 当 鄂 声 和 雷 声 混在 一 起 。 电 
光一 闪 ， 现 出 了 到 在 空中 的 两 条 腿 ， 然 后 它们 又 
不 见 了 ， 又 一 道内 电 ， 我 又 看 见 它们 了 ， 这 回 又 
离 我 近 了 100 码 。 你 能 想象 到 一 只 挤 奶 葬 倾 斜 着 
在 地 上 走 四 ? 这 就 是 我 在 电光 里 得 到 的 第 一 的 印 
象 。 但 是 它 可 不 是 一 个 例子 ,而 是 一 个 三 角 架 上 
巨大 的 金属 身体 。 

忽然 我 面前 的 松树 给 分 开 了 ， 象 是 有 人 拨 开 
芦苇 钻 出 来 似 的 ， 松 树 给 折断 了 ， 便 在 地 下 。 第 
二 个 三 脚 机 器 出 现 了 ， 它 好 象 径直 冲 着 我 走 过 来 
了 。 而 我 正 朝 着 它 冲 过 去 ! 看 到 了 第 二 个 机 器 我 
的 精神 一 阵 紧 张 。 我 没有 停 下 来 再 看 ， 只 是 拼命 
朝 右 面 拉 马 的 缀 强 ， 一 瞬间 马车 已 经 翻 在 了 马匹 
身上 ， 车 辕 哟 地 一 声 折断 了 ， 我 给 从 侧面 抛 了 出 
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去 ， 重 重地 摔 在 一 个 浅水 洼 里 。 

我 几乎 立刻 假 了 出 来 ， 赚 在 地 上 ， 两 只 和 脚 还 
在 水 洼 里 ， 藏 在 一 小 从 金 花 省 的 后 头 。 马匹 一 动 
不 动 地 躺 着 (这 可 怜 的 家 伙 折 断 了 肚子 1) ， 在 闪 
电 下 我 看 见 前 面 翻 倒 的 马车 ， 和 在 空中 慢 慢 地 转 
动 着 的 轮子 的 侧 影 。 又 过 了 一 会 儿 ， 那 巨大 的 机 
器 从 我 身边 经 过 ， 向 比尔 伏特 的 山上 走 去 。 

在 近 处 看 ， 这 个 东西 相当 地 奇怪 ， 因 为 它 不 
象 是 个 会 走路 的 毫 无 知觉 的 机 器 。 虽 然 它 是 一 个 
机 器 ， 但 它 带 着 叮当 响 的 金属 步 态 ， 长 长 的 ， 有 邓 
软 闪 亮 的 触手 (其 中 一 个 抓 着 一 颖 小 松树 ) 在 身 
体 周围 挥 舞 着 。 它 一 边 走 一 边 在 找 着 路 ， 顶 上 的 
圆 盖 前 后 移动 着 ， 就 象 一 个 脑袋 在 东张西望 。 主 
体 后 面 有 一 个 巨大 的 好 象 渔 夫 的 渔 繁 一 样 的 白色 
金属 物 ， 这 个 怪物 经 过 我 的 时 候 ， 一 股 股 的 绿色 
烟雾 从 它 的 金属 腿 的 关节 间 喷 出 来 。 只 一 会 儿 的 
功夫 ， 它 就 不 见 了 。 

这 就 是 我 在 眩 目 的 内 电 中 和 浓重 的 黑色 阴影 
下 见 到 的 东西 。 
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当 它 走 过 去 的 时 候 ， 它 发 出 一 种 震 耳 欲 殊 的 
叫 声 和 “ 阿 罗 ， 阿 罗 ” 的 欢呼 声 一 一 过 了 一 阵 儿 
它 就 到 了 高 这 里 半 英 里 远 自己 的 同伴 身边 ， 朝 野 
地 上 的 什么 东西 弯 了 下 去 。 我 相信 和 野地 里 的 这 个 
东西 肯定 是 从 火星 上 发 射 的 十 个 圆 简 中 的 第 三 个 。 

我 的 上 身 给 冰 霍 淋 透 了 ， 而 下 身 还 淹 在 水 里 。 
我 楞 了 好 一 会 儿 才 想起 来 疏 到 水 洼 边 干 一 点 的 地 
方 去 ， 想 着 临近 可 能 发 生 的 危险 。 

离 我 不 远 的 马 铃 草地 里 有 一 疏 一 个 房间 的 看 
守 人 的 小 木屋 。 最 后 我 站 了 起 来 ， 猫 着 腰 ， 尽 可 
能 利用 一 切 可 以 掩护 的 地 形 ， 萌 着 木屋 跑 去 。 我 
狠 狠 地 敲 着 门 ， 但 是 里 面 的 人 却 没 有 听见 (也许 
里 面 根本 就 没有 人 )， 于 是 我 停 下 敲 门 ， 一 路 上 尽 
量 候 在 沟 里 ， 以 躲避 那些 怪兽 般 的 机 器 ， 直 到 走 
进 了 通 往 梅 描 来 的 松林 里 。 

我 就 这 样 朝 家 里 着 ， 浑 身 透 温 ， 瑟 瑟 发 抖 。 
我 希望 在 树林 里 找到 路 。 林 子 里 很 黑 ， 因 为 闪电 
现在 不 那么 急 保 了， 冰雹 在 茂密 的 树叶 间 形 成 水 
柱 ， 大 股 大 股 地 倾斜 下 来 。 
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如 果 我 真正 理解 了 我 看 到 的 一 切 的 含义 话 ， 
就 应 该 立即 绕 过 巴 爱 福利 和 恰 伯 军 街 ， 回 到 莱 艾 
海德 我 妻子 那儿 去 。 但 是 那 晚 我 身边 发 生 的 怪事 
和 我 的 精 疲 力 尽 竞 没 让 我 这 么 做 ， 因 为 我 浑身 温 
透 ， 疲 惫 不 堪 ， 给 暴风 雨 搞 的 头 学 眼花 。 

我 只 是 想 着 回 到 自己 的 家 里 ， 这 是 我 当时 唯 
一 的 想法 。 我 在 林子 里 跌跌撞撞， 跌倒 在 一 个 水 
沟 里 ， 又 在 一 块 木板 上 奢 伤 了 大 盖 ， 最 后 跳 进 了 
通 往 东 方 学院 的 一 条 小 路 上 。 我 说 “ 跳 进 ， 是 因 
为 暴雨 把 山上 的 泥 沙 冲 下 来 ， 形 成 了 一 条 急流。 
在 黑暗 中 一 个 男人 迎面 撞 了 我 一 下 ， 撞 得 我 向 后 
退 一 步 。 

我 还 没 来 得 及 和 他 搭 话 ， 他 就 惊 叫 了 一 声 ， 
跳 到 旁边 逃走 了 。 这 里 的 暴风 十 非常 的 大 ， 我 费 
了 好 大 的 劲 儿 才 扑 上 山顶 。 我 走 近 左 面 的 篇 色 ， 
没 着 栅栏 继续 往 前 走 。 

将 近 山 顶 的 地 方 ， 我 脚底 下 给 一 个 软 软 的 东 
西 绊 了 一 下 ， 在 一 道内 电 当 中 ， 我 看 见 一 堆 黑 色 
的 衣服 和 一 双 靳 子 。 还 没 等 我 看 清 这 个 人 是 怎么 
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和 匡 在 那儿 的 ， 电 光 就 消失 了 。 我 站 在 他 的 身 旁 等 
着 下 一 次 闪电 。 下 一 个 电光 中 ， 我 看 清 这 是 个 长 
得 很 结实 的 男人 ， 穿 着 廉价 的 ， 但 还 不 算是 破烂 
的 衣服 ， 他 的 头 朝 身体 弯 下 去 ， 身 在 里 第 多 不 远 
的 地 方 ， 好 象 是 给 狠 狠 地 摔 在 上 面 一 样 。 

我 还 从 来 没有 碰 过 死尸 ， 只 好 忍 着 恶心 足下 ， 
把 他 翻 过 身 ， 摸 了 摸 他 的 心脏。 他 早死 了 。 很 显 
然 他 的 牌子 断 了 。 电 光 第 三 次 闪 过 ， 他 的 脸 清楚 
地 出 现在 我 的 眼前 。 我 号 了 起 来 。 原 来 这 是 竟 犬 
酒店 的 老板 ， 我 的 马车 就 是 向 他 借 的 。 

我 跨 过 他 的 尸体 ， 吃 力 地 往 山 上 走 。 我 路 过 
警察 局 和 东方 学 院 ， 朝 自己 家 里 走 去 。 山 坡 上 的 
火 已 经 灭 了 ， 草 地 上 还 能 看 见 红 光 ， 一 股 红色 的 
浓 烟 在 打下 来 的 冰 才 中 飞腾 而 起 。 我 在 闪电 中 看 
见 ， 大 多 数 的 房子 者 没有 筑 掉 。 在 东方 学 院 劣 边 
的 路 上 有 一 堆 黑 黑 的 东西 。 

在 通 往 梅 勃 来 桥 的 路 上 能 听见 人 们 的 叫 声 和 
脚步 声 ， 但 我 不 敢 叫 他 们 ， 也 不 敢 跑 过 去 。 我 用 
钥 是 开 了 门 ， 然 后 关 好 ， 栓 上门 ， 摇 摆 着 走道 楼 
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梯 下 面 坐 下 。 我 满 脑子 都 是 走动 的 金属 巨 兽 和 在 
栅栏 旁 撞 死 的 人 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


在 窗 边 


我 说 过 ， 我 的 激动 情绪 很 快 就 能 过 去 的 。 过 
了 一 会 儿 我 才 发 现 自己 浑身 又 冷 又 温 ， 在 楼 梯 边 
的 地 我 上 形成 了 一 个 小 水 塘 。 我 机 械 地 站 起 身 ， 
走 进餐 室 喝 了 些 酒 ， 然 后 去 换 衣服 。 

换 好 衣服 以 后 我 上 楼 来 到 书房 ， 但 我 却 不 知 
道 为 什么 。 我 书房 的 窗子 对 着 霍 散 尔 草 地 那 边 的 
树 和 铁路 。 我 们 急 急忙 忙 离开 时 忘 了 把 宿 关 上 。 
门廊 很 黑 ， 在 窗外 的 景象 衬托 下 ， 房 间 里 显得 更 
暴 。 我 在 门廊 里 站 下 。 

暴风 雨 过 去 了 。 东 方 学 院 的 尖塔 和 周围 的 松 
树 不 见 了 ， 在 很 远 的 地 方 ， 沙 坑 周围 的 草地 在 红 
光 的 照耀 下 清晰 可 见 。 在 亮光 下 硕大 的 、 奇 怪 的 
黑色 阴影 在 忙 忙碌 碌 地 走 着 。 

看 起 来 的 确 是 那个 方向 的 整个 地 区 都 在 次 烧 
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一 一 宽广 的 山坡 上 到 处 都 是 小 小 的 火光 ， 在 渐渐 
消散 的 上 暴风 雨中 扬 移 ， 在 飞驰 的 云端 上 投 出 红色 
的 闪光 。 间 处 的 火场 上 时 不 时 冒 出 一 阵 浓 烟 飞 过 
窗子 ， 哮 住 了 火星 人 的 影子 。 我 看 不 出 他 们 在 干 
什么 ， 也 看 不 出 他 们 的 外 形 ， 更 不 知道 他 们 在 那 
个 黑色 物体 边 忙 着 什么 。 我 也 看 不 见 近 处 的 火苗 ， 
它们 的 闪光 在 书房 的 天 花 和 墙 上 舞动 着 。 空 气 中 
充满 一 种 刺 鼻 的 ， 效 焦 的 气味 。 

我 轻 轻 关 上 门 ， 朝 窗子 走 去 。 我 面前 呈现 出 
一 片 开阔 的 景象 ， 一 面 是 沃 金 车 站 边 的 房子 ， 另 
一 边 是 烧 得 发 黑 的 巴 爱 福利 特 松 林 。 山 下 在 拱桥 
边 的 车 站 上 有 一 些 光 ， 梅 勃 来 路 边 的 房子 和 车 站 
附近 的 街道 已 经 成 了 燃烧 的 废 媳 。 刚 开始 铁路 上 
的 火光 让 我 感到 迷 品 ， 那 里 有 一 堆 黑 平平 的 东西 
和 清晰 的 火光 ， 在 它 的 左面 是 一 排 黄 色 的 长 方形 
东西 。 后 来 我 明白 了 ， 这 是 给 摧毁 的 火车 ， 前 半 
部 分 是 燃烧 着 的 ， 被 毁坏 的 车 厢 ， 而 后 面 的 一 部 
分 仍然 留 在 铁轨 上 。 

在 这 3 个 着 火 的 地 方 之 间 一 一 房子 ， 火 车 和 
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通 往 恰 伯 罕 的 燃烧 的 乡村 一 一 是 一 片 形状 不 规则 
的 黑色 田野 , 到 处 是 一 块 块 燃 效 着 , 冒 烟 的 地 面 。 
这 是 一 种 奇怪 的 景象 ， 黑 色 的 土地 上 着 了 火 。 这 
让 我 记 起 了 陶器 厂 的 野 景 。 一 开始 ， 我 虽然 用 力 
去 看 ， 却 找 不 到 一 个 人 。 后 来 我 在 沃 金 车 站 的 火 
光 下 看 见 几 个 暴 影 ， 匆 匆忙 忙 地 穿 过 铁路 。 

这 就 是 我 安安 稳 稳 地 生活 了 这 么 多 年 的 小 小 
世界 ， 这 一 片 混乱 ! 我 还 不 知道 过 去 的 7 个 小 时 
究竟 发 生 了 什么 ， 我 也 无 从 猜 到 ， 这 些 巨大 的 金 
属 物体 和 图 简 旁 看 见 的 策 东 西 有 什么 联系 。 带 着 
一 种 强烈 的 好 奇 心 ， 我 把 桌子 转向 窗口 坐 下 ， 上 采 
着 黑色 的 田野 ， 尤 其 是 坑 边 走 来 走 去 的 3 个 黑色 
金属 怪物 。 

它们 看 来 十 分 忙碌 。 我 开始 问 自己 他 们 到 底 
在 干什么 。 它 们 是 带 有 智慧 的 机 器 四 ? 我 觉得 这 
不 大 可 能 。 或 者 是 火星 人 坐 在 里 头 操作 着 它们 ， 
就 象 人 的 脑子 指挥 着 自己 的 身体 那样 7 我 开始 把 
它们 和 人 类 的 机 械 相 比较 ， 有 生 以 来 第 一 次 提出 
这 人 么 个 问题 ， 悍 性 生物 会 把 我 们 的 铁甲 规 和 轮船 
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当 作 什么 史 ? 

暴风 十 过 去 ， 天 空 又 放晴 了 。 在 大 地 上 升 起 
的 燃烧 的 烟雾 中 , 署 淡 的 火星 在 西方 落下 。 这 时 ， 
一 个 士兵 跑 进 了 我 的 花园 里 。 我 听见 篇 估 上 的 轻 
襄 声 ， 立 即 清醒 了 过 来 ， 我 往 下 望 去 ， 和 看 见 他 正 
在 翻 过 风 栏 。 我 赶紧 探 出 窗口 。 

“ 则 1” 我 轻 轻 地 说 。 

他 正在 顶 栏 上 , 犹豫 不 决 。 然 后 他 穿 过 草地 ， 
朝 房子 的 一 角 走 过 来 。 他 弯 下 腰 , 轻 轻 地 走 进 来 。 

“ 谁 在 那儿 ? ”他 站 在 窗 下 埋 上 望 着 ， 轻 声 
地 问 。 

“你 去 哪儿 ? ”我 问 。 

“天 知道 。” 
“你 想 藏 起 来 吧 ? ” 
“ 进 屋 里 来 吧 。” 我 说 。 

我 走 下 楼 , 打开 门 让 他 进来 , 又 重新 栓 上 门 。 
我 看 不 见 他 的 脸 。 他 没 戴 帽子 ,他 的 衣服 敞开 着 。 

我 拉 他 进来 时 ， 他 说 “我 的 天 !1” 
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发 生 了 什么 事 ? ”我 问 道 。 

“还 有 什么 没 发 生 ? ”在 昏暗 的 光线 下 ， 我 
看 见 他 绝望 地 挥 着 手 。“ 他 们 把 我 们 都 消灭 了 ， 
他 一 遍 一 遍 说 道 。 

他 机 械 地 跟着 我 进 了 餐 宝 。 

“ 喝 点 威 士 尽 吧 ,” 我 说 着 ,给 他 倒 了 一 大 杯 
酒 。 

他 喝 了 酒 。 忽 然 他 坐 在 桌子 这 边 ， 两 手 抱 着 
头 ， 开 始 象 一 个 骇 子 一 样 地 器 起 来 。 我 忘 了 自己 
不 久 前 的 绝望 ， 站 在 他 的 身边 ， 惊 讶 地 望 着 他 。 

过 了 很 久 ， 他 才 和 镇 定 下 来 ， 开 始 回答 我 的 问 
题 ， 他 断断续续 ， 前 言 不 搭 后 语 地 说 着 。 他 是 炮 
兵部 队 的 车 夫 ， 大约 7 点 钟 才 参 加 了 战斗 。 当 时 
草地 上 正在 交火 ， 据 说 第 一 批 火星 人 正在 金属 盾 
的 掩护 下 慢 慢 卜 向 第 二 个 圆 简 。 

后 来 这 个 金属 盾 在 三 角 架 上 摇晃 着 升 了 起 来 ， 
成 了 我 看 见 的 第 一 个 战斗 机 器 。 他 送 去 的 那 门 大 
炮 ， 给 放 在 置 散 尔 的 草地 上 ， 准 备 砂 炸 沙 坑 ， 大 
炮 的 到 来 加 速 了 行动 。 当 炮 手 来 到 了 后 头 ， 他 的 


一 75 一 


马 踩 上 了 一 个 兔子 富 摔 倒 了 ， 把 他 抛 到 了 地 上 的 
一 个 坑 里 。 同 时 大 炮 在 他 后 面 炸 响 , 弹药 爆 炸 了 ， 
他 身上 也 着 了 火 ， 他 发 现 自 己 应 在 一 群 烧 焦 的 死 
人 和 马匹 下 面 。 

“我 身 着 不 动 ,” 他 说 ,“ 吓 得 魂 不 附 体 ， 一 
匹 马 的 前 半身 压 在 我 身上 。 我 们 给 消灭 了 。 那 味 
道 一 一 上 帝 啊 | 跟 效 糊 的 肉 一 样 ! 我 给 倒 下 来 的 
马克 伤 了 背 ， 我 只 好 躺 着 ， 直 到 觉得 好 一 些 。 几 
分 钟 前 还 跟 军 事 检阅 一 样 , 然后 我 就 跌倒 了 , 砂 ， 
嗅 嗅 1” 

“全 给 消灭 了 !” 他 说 。 

他 在 死 马 底下 藏 了 很 长 时 间 ， 偷 偷 朝 草 地 方 
向 望 着 。 卡 迪 干 兵团 想 冲 过 去 ， 来 个 小 规模 的 偷 
袭 ， 可 是 全 被 消灭 了 。 然 后 怪物 站 了 起 来 ， 在 草 
地 上 懒 洋洋 地 走 着 ,追逐 着 儿 个 幸存 者 ， 它 转动 
的 头 量 就 象 一 个 戴 着 风帆 的 人 的 脑袋 。 象 手 一 样 
的 东西 拿 着 一 个 复杂 的 金属 器 械 ， 从 里 面 喷 出 绿 
光 ， 从 一 个 喷 喘 里 射出 了 热 光 。 

儿 分 钟 里 头 ， 这 个 士兵 在 草地 上 已 经 看 不 到 
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一 个 人 ， 每 丛 灌木 和 每 颗 树 都 成 了 燃烧 的 骨架 。 
骤 骑 兵 在 山 岗 后 面 的 路 上 ， 可 是 他 已 经 看 不 见 他 
们 了 。 他 听见 火星 人 六 了 一 阵 ， 然 后 就 安静 了 下 
来 。 那 些 巨 兽 直 到 最 后 才 去 对 付 沃 金 车 站 和 周围 
的 房子 ， 只 用 了 那么 一 会 儿 ， 热 光 射 过 去 了 ， 整 
个 镇 子 成 了 一 片 火海 和 度 寻 。 然 后 那 东西 关闭 了 
热 光 ， 从 炮兵 那里 转 过 身 ， 开 始 向 冒 烟 的 松林 里 
第 二 个 圆 简 走 去 。 

这 时 ， 第 二 个 闪光 的 巨人 从 坑 里 冒 了 出 来 。 

第 二 个 巨 兽 紧 跟着 第 一 个 走 去 ， 这 个 炮兵 开 
始 小 心 翼 婴 地 穿 过 灼热 的 石 南 灰 ， 向 置 散 尔 方向 
跑 去 。 他 设法 藏 在 路 边 的 沟 里 ， 就 这 样 逃 到 了 沃 
金 。 这 时 他 的 故事 就 没有 头 绊 了 。 那 里 根本 就 过 
不 去 。 没 几 个 人 活着 ， 大 部 分 人 都 发 了 疯 ， 许 多 
人 给 烧 死 或 者 给 烧伤 了 。 他 给 大 火 赶 了 回来 ， 当 
一 个 火星 巨 兽 回来 时 ， 他 藏 到 一 堆 烧 焦 的 墙 底下 。 
他 看 见 它 追 逐 着 一 个 人 ， 用 一 只 钢铁 触手 抓 住 他 ， 
然后 把 他 的 头 撞 在 一 晒 松 树干 上 。 最 后 , 天 黑 了 ， 
炮兵 逃 了 出 来 ， 穿 过 铁路 。 
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从 那 以 后 他 躲 躲 藏 藏 地 朝 梅 勃 来 走 去 ， 希 望 
能 到 伦敦 那 边 比较 安全 的 地 方 。 人 们 藏 在 壕沟 里 
或 者 地 害 里 头 ， 许 多 幸存 者 朝 沃 金村 子 和 散 特 跑 
去 。 他 非常 地 口 渴 ， 后 来 才 遇 到 铁路 桥 边 的 一 根 
爆裂 的 水 管 ， 水 象 泉 水 一 样 泪 泪 地 冒 出 来 。 

这 就 是 我 从 他 那里 一 点 一 点 听 到 的 故事 。 他 
说 着 的 时 候 慢 慢 镇 定 下 来 ， 尽 量 想 把 他 所 看 见 的 
一 切 讲 的 清 清 楚楚 。 他 开始 时 告诉 我 ， 从 中 午 以 
后 他 就 没 吃 过 东西 ， 于 是 我 在 厨房 里 找到 了 一 些 
羊肉 和 面包 带 回 尾 里。 我们 不 敢 开 灯 ， 怕 引起 火 
星人 的 注意 。 我 们 的 手 在 黑暗 里 不 时 相 磁 。 我 们 
说 着 说 着 ， 周 图 的 东西 渐渐 从 黑暗 里 显露 了 出 来 ， 
窗外 给 路 坏 的 树丛 和 弄 断 的 著 薇 也 能 看 清楚 了 。 
好 象 有 些 人 和 动物 曾经 穿 过 了 草地 。 我 开始 看 到 
了 他 的 脸 ， 暴 乎 乎 的 ， 而 且 恢 迟 不 堪 ， 我 的 脸 肯 
定 也 是 如 此 。 

我 们 吃 完 以 后 ， 轻 轻 地 上 楼 来 到 了 书房 ， 我 
又 朝 窗 外 望 了 望 。 仅 仅 一 夜 ， 峡 谷 就 成 了 一 片 灰 
次。 火势 小 一 些 了 。 火 焰 曾 经 北 过 的 地 方正 在 时 
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着 一 缕缕 烟 ， 但 是 曾经 给 夜色 渡 没 的 数 不 清 的 给 
席 掉 的 房子 和 烧 焦 的 树木 现在 正 站 在 毫 不 客气 的 
尾 光 当 中 ， 显 得 又 尼 悼 又 可 怕 。 然 而 有 些 东 西 有 
幸 光 过 了 支 难 一 一 一 个 白色 的 铁路 信号 族 ， 还 有 
一 部 分 白色 的 上 暖 房 孤 零 堆 地 站 在 废 提 当中 。 历 史 
上 从 来 没有 一 场 战争 造成 这 么 彻底 的 ， 这 人 么 不 加 
选择 的 破坏 。 三 个 金属 巨 兽 在 坑 边 站 着 ， 在 东方 
的 上 曙光 底下 闪闪 发 亮 ， 它 们 的 头 量 缓 缓 转动 ， 仿 
佛 在 欣赏 着 自己 造成 的 破坏 。 

我 觉得 沙 坑 似乎 给 挖 得 大 了 一 些 , 不 时 有 一 
些 绿色 的 燕 汽 朝 发 亮 的 展 光 里 升 起 来 ， 打 着 转 ， 
然后 就 消失 了 。 
远 处 是 恰 伯 罕 的 火 柱 。 它 们 在 太阳 底下 是 血红 色 
的 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


我 所 看 见 的 威 伯 利 奇 和 软盘 登 的 破坏 情况 


当天 光 开 始 放 亮 时 ， 我 们 从 窗 边 缩 回 身子 ， 
轻 轻 地 下 了 楼 。 

炮兵 很 同意 我 的 看 法 ， 这 座 房子 里 是 呆 不 下 
去 了 。 他 建议 朝 伦 敦 方向 走 ， 然 后 加 入 他 的 炮兵 
部 队 一 一 第 十 二 炮兵 马队 。 我 的 计划 是 立即 回 到 
莱 巷 海德 ， 火 星人 的 威力 让 我 感到 震惊 ， 所 以 我 
决定 带 妻 子 到 钮 海 文 去 ， 然 后 和 她 一 同 离开 本 地 。 
因为 我 已 经 预见 到 ， 如 果 不 及 时 消灭 这 些 生物 的 
话 ， 伦 敦 周围 的 地 区 六 早 也 会 有 一 场 席 灭 性 的 大 
战 。 
然而 第 三 个 圆 简 躺 在 我 们 和 莱 瑟 海德 之 间 ， 
由 几 个 巨 兽 保护 着 。 如 果 我 是 一 个 人 的 话 ， 我 可 
能 会 试 着 冒险 穿 过 野地 。 但 是 炮兵 劝阻 了 我 :“ 让 
您 妻子 成 为 寒 妇 ， 对 她 可 不 是 一 件 好 事 。” 最 后 我 
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同意 了 他 的 想法 ， 决 定 在 树林 的 掩护 下 朝 北 走 到 
恰 伯 军 街 再 和 他 分 手 ， 然 后 我 绕道 依 泌 塞 姆 ， 到 
莱 芭 海 德 去 。 

我 本 来 起立 刻 就 出 发 ,但 是 我 的 同伴 是 个 现 
役 军 人 ， 比 我 更 有 经 验 。 他 让 我 在 房子 里 找到 一 
个 瓶子 ， 他 给 里 头 灌 满 了 威士忌 ， 然后 我 们 在 所 
有 的 口袋 里 装 满 饼干 和 肉片 。 随 后 我 们 疏 出 房子 ， 
沿 着 我 昨 晚 来 的 路 ， 一 溜 小 跑 下 了 山坡 。 周 围 的 
房子 冷 冷 清 清 。 在 路 边 躺 着 三 具 烧 焦 的 尸体 ， 他 
们 是 给 热 光 杀 死 的 。 到 处 是 人 们 丢 下 的 东西 一 一 
一 个 钟 、 一 只 拖鞋 、 一 个 银 调 美 ， 还 有 些 其 它 的 
贵重 物品 。 在 邮局 的 转角 处 有 一 辆 马车 ， 车 上 装 
着 盒子 和 家 俱 ， 马 已 经 不 见 了 ， 车 架 焉 斜 地 支 在 
破 了 的 轮子 上 。 一 个 在 匆忙 中 奏 破 的 钱 箱 开 着 盖 ， 
躺 在 一 堆 破 烂 底下 。 

除了 和 孤 儿 院 的 看 守 室 还 在 着 火 以 外 ， 这 里 的 
房子 损坏 不 大 。 热 光 打 掉 了 烟 向 后 就 扫 过 去 了 。 
不 过 , 除了 我 们 两 个 人 , 梅 勃 莱 找 不 到 一 个 活 人 。 
我 猜想 ， 大 部 分 居民 都 沿 着 老 沃 金 路 逃走 了 ， 我 


一 81 - 


到 莱 瑟 海德 去 时 走 的 就 是 这 条 路 。 要 么 他 们 都 茂 
起 来 了 。 

我 们 沿 着 道路 走 下 去 ， 路 边 是 烧 焦 的 人 形 ， 
在 一 夜 的 冰 才 下 都 给 浸 湿 了 ， 在 山脚 下 我 们 钻 进 
了 林子 。 我 们 在 树林 里 朝 铁 路 走 去 ， 一 路 上 没 见 
着 一 个 人 。 人 靠近 铁路 的 树木 稀 稀 拉 拉 ， 给 烧 得 黑 
平平 的 , 大 部 分 的 树 倒 在 地 上 , 还 有 一 些 树 站 着 ， 
剩 下 灰色 的 树干 和 黑色 的 叶子 。 

我 们 这 边 的 火 只 把 附近 的 一 些 树 烧 焦 了 ， 但 
没有 连 根 烧 掉 。 在 一 个 地 方 ， 伐 木工 在 星期 六 还 
干 过 活 。 新 砍 倒 的 树 身 在 空地 上 ， 旁 边 是 一 堆 锯 
末 和 燕 汽 锯 。 近 旁 有 一 座 被 遗弃 的 临时 小 屋 。 这 
天 早上 没有 一 丝 风 ， 四 周一 片 死寂 ， 连 鸟 鸣 也 听 
不 见 。 我 和 炮兵 一 边 走 ， 一 边 小 声 交谈 者 ， 时 不 
时 朝 后 面 望 望 。 我 们 当中 停 过 一 两 回 ， 仔 细 地 听 


着 。 

过 了 一 会 儿 我 们 离 道路 近 了 ， 开 始 听见 了 马 
蹄 声 ， 透 过 树干 我 们 看 见 炮 兵 行 进 在 通 往 沃 金 的 
路 上 。 我 们 朝 他 们 打招呼 ， 他 们 停 了 下 来 ， 我 们 
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赶紧 向 他 们 奔 去 。 这 是 第 八 骤 骑 兵团 的 一 个 中 局 
和 两 个 士兵 ， 还 有 一 个 象 经 纬 仪 那样 的 仪器 ， 炮 
兵 告 诉 我 那 是 日 光 信 号 机 。 

“你 们 是 我 今天 早上 最 早 看 到 的 两 个 人 ,” 中 
尉 说 。 发 生 了 什么 事 ? ” 

他 的 声音 和 脸 充 满 兴奋 。 我 后 面 的 人 好 奇 地 
望 着 。 炮 兵 从 路 边 跳 下 来 敬 了 个 礼 。 大炮 昨 晚 给 
摊 筑 了 , 长官。 我 一 直 藏 着 ， 想 找 机 会 加 入 炮兵 。 
我 想 , 沿 着 路 再 走 半 英 里 , 你 就 能 见 到 火星 人 了 。” 

“他 们 长 什么 样 ? ”中 尉 间 。 

“ 带 查 甲 的 巨人 ， 一 百 英尺 高 。 三 条 腿 和 身 
体 象 是 馈 制 的 ， 还 有 一 个 戴 着 头 音 的 大 脑袋 。 长 
官 。 

“去 你 的 !” 中 言说 ,“ 人 简直 胡说 八道 | 

“你 会 看 见 的 ,长官 。 它 们 还 拿 着 一 个 盒子 ， 
盒子 里 射出 火光 ， 打 在 人 的 头 上 。 

“ 那 算 什么 一 一 是 枪 吗 ?“ 

“不 ,长 官 ,” 于 是 炮兵 把 热 光 绘声绘色 地 描 

述 了 一 遍 。 说 道 一 半 ， 中 导 打 断 了 他 朝 我 看 着 。 
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我 还 站 在 路 边 。 

“绝对 没 错 ,” 我 说 。 

“好 吧 ,，” 中 尉 说 ,“ 我 想 我 该 去 看 看 。 看 这 
儿 ” 他 对 炮兵 说 一 一 我 们 接 到 命令 让 人 们 离开 房 
子 。 你 最 好 到 威 伯 利 奇 ， 向 马 纹 少将 报道 ， 告 诉 
他 你 见 到 的 一 切 。 认 得 路 吗 ? ” 

“认得 ,” 我 说 ， 他 把 马 转向 南面 。 

“你 说 半 英 里 ? ”他 问 。 

“差不多 ,” 我 答 到 ， 向 南面 的 树 梢 指 着 。 他 
谢 过 我 ， 继 续 往 前 走 了 。 一 会 儿 我 们 就 看 不 见 他 
们 了 。 

又 走 了 一 自我 们 在 路 上 遇见 了 三 个 妇女 和 两 
个 孩子 ， 正 在 忙 着 从 一 所 工人 的 房子 里 出 来 。 他 
们 找到 一 辆 手推车 ， 正 在 往 里 装着 不 太 干净 的 包 
衰 和 破旧 的 家 俱 。 我 们 经 过 时 , 他 们 正 忙 着 干 活 ， 
没 顾 上 跟 我 们 搭 话 。 

在 比 福利 我 们 钻 出 松树 林 ， 乡 村 在 阳光 下 面 
宁静 而 安详 。 我 们 已 经 远离 了 热 光 的 射程 ， 要 不 
是 路 边 空 空荡荡 的 房子 ， 收 拾 东西 的 人 们 和 站 在 
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铁路 桥 上 望 着 沃 金 的 一 小 群 士兵 的 话 ， 这 一 天 和 
平常 的 礼拜 天 没什么 两 样 。 

几 辆 马车 和 小 车 在 通 往 阿 特 尔 斯 东 的 路 上 咀 
野 走 着 ， 突 然 我 们 发 现在 一 片 开 阔 的 草地 上 一 扁 
门 里 , 架 着 6 门 12 磅 的 大 炮 ,它们 彼此 距离 相等 ， 
排 得 整整 齐 齐 ， 对 着 沃 金 方向 。 炮 手 站 在 旁边 等 
着 ,弹药 车 就 在 旁边 。 炮 兵 们 站 在 那里 ， 伪 佛 在 
接受 检阅 。 

“这 还 不 错 !” 我 说 。 “他 们 至 少 能 好 好 打 一 
仗 .。 


炮兵 在 门口 犹 移 不 决 地 站 着 。 

“我 可 要 进去 了 。 我 说 。 

在 远 处 靠近 威 伯 利 奇 桥 的 地 方 ， 穿 白色 制服 
的 士兵 正在 骑 起 一 条 长 长 的 壁 例 ， 后 面 是 一 排 火 
炮 。 

“ 那 简 直 是 用 马 稍 对 付 闪 电 。 炮兵 说 道 。 他 
们 还 没 看 见 热 光 呢 。 

儿 个 闲 着 的 军官 站 在 那里 ， 望 着 西南 方 的 树 
梢 ， 正 在 挖 工事 的 人 不 时 停 下 手 里 的 活 计 ， 望 着 
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同一 个 方向 。 

比 福利 特 一 片 混乱 。 居 民 们 在 收拾 东西 ， 二 
十 多 个 又 骑兵 ， 有 的 骑马 ， 有 的 步行 ， 在 催促 着 
他 们 快走 。 三 四 辆 带 着 圆圈 里 有 一 个 白 十 字 标志 
的 政府 马车 和 一 辆 大 型 旧 马 车 ， 和 其 它 车 辆 一 样 
在 村 里 的 街道 上 装 货 。 因 为 是 星期 天 的 缘故 ， 许 
多 居民 都 穿 得 很 讲究 。 士 兵 们 费劲 地 向 他 们 解 杰 
他 们 当前 的 人 危险。 我们 看 见 一 个 老头 ， 拿 着 一 个 
老大 的 盒子 和 几 盆 兰 花 ， 正 和 一 个 中 士气 呼 呼 争 
辩 着 ,因为 他 不 让 把 这 些 东 西 带 走 。 我 走 上 前 去 ， 
拉 了 拉 老 头 的 袖子 。 

“你 知道 那 边 发 生 什么 事 了 四 ? ”我 指 着 挡 
住 火星 人 的 松树 问 。 

“ 嗯 ? ”他 转 过 头 说 。 我 在 跟 他 们 说 这 些 东 
西 很 贵重 。 

“ 死 到 临头 了 !” 我 大 叫 到 ， 然 后 就 撤 下 他 ， 
去 追 那个 炮兵 了 。 我 在 街角 上 回 了 回头 ， 士 兵 已 
经 离开 他 了 ， 而 他 仍然 站 在 盒子 旁边 ， 兰 花 放 在 
盒子 上 面 ， 叶 时 地 朝 树 顶 上 望 着 。 
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在 威 伯 利 奇 ， 没 人 能 告诉 我 们 总 部 在 哪儿 ， 
整个 镇 子 乱糟糟 的 ， 比 我 到 过 的 任何 地 方 都 乱 。 
到 处 是 马车 ， 小 车 和 各 色 各 样 的 马匹 。 镇 上 受 人 
尊敬 的 居民 ， 穿 着 高 尔 夫 球衣 和 划船 衣服 的 男人 ， 
和 他 们 服装 华丽 的 妻子 正在 收拾 行 装 ， 河 边 闲 着 
的 人 起 劲 地 给 他 们 帮忙 ， 孩 子 们 十 分 兴奋 ， 很 高 
兴 星 期 天 能 发 生 些 不 寻常 的 事 。 在 这 样 的 混乱 中 
牧师 照旧 在 作 他 的 早 实 ， 教 堂 的 钟 声 在 喧 括 中 响 
起 。 

我 和 炮兵 坐 在 水 泉 的 台阶 上 ， 拿 出 家 里 带 来 
的 东西 ， 吃 了 一 顿 不 差 的 化。 巡逻 兵 们 一 一 这 回 
不 是 又 骑兵 了 ， 而 是 穿 白色 制服 的 投弹 兵 ， 正 在 
警告 人 们 立即 离开 ， 或 者 让 他 们 在 战斗 开始 时 藏 
到 地 鹤 里 去 。 我 们 穿 过 铁路 桥 的 时 候 ， 看 见 一 大 
和 群 人 聚 到 了 车 站 附近 ， 车 站 的 月 台 上 放 满 了 盒子 
和 行李 。 我 相信 ， 为 了 向 契 切 运送 士兵 和 和 大炮， 
正常 的 交通 已 经 停止 了 ， 后 来 我 听 说 在 加 开 的 列 
车 上 ， 人 们 为 争 抢 座位 打 了 起 来 。 

我 们 在 威 伯 利 奇 果 到 中 午 ， 然 后 我 们 到 了 软 
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盘 登 水 疗 附 近 ， 那 里 是 泰晤士 河和 威 河 汇流 的 地 
方 。 我 们 花 了 好 长 的 时 间 帮 助 两 个 妇女 往 一 辆 小 
车 上 装 东西 。 威 河 有 三 个 河口 ， 这 里 挤 满 小 船 ， 
对 岸 还 有 一 条 渡船 。 在 软盘 登 这 边 有 一 个 带 草 坏 
的 小 酒店 ， 再 远 处 曾经 是 歇 盘 登 教堂 ， 现 在 给 一 
座 尖 塔 代替 了 。 尖 塔 在 树林 里 露出 头 来 。 

我 们 在 这 里 发 现 了 一 群 激动 的 ， 吵 吵 呈 呈 的 
逃难 者 。 虽 然 人 们 还 没有 惊 性 失措 ， 但 是 河上 已 
经 没有 的 足够 的 船 让 人 们 渡河 了 。 人 们 拿 着 重 物 
毗 着 气 ， 一 对 夫妻 甚至 抬 着 一 块 门板 ， 上 面 堆 满 
了 杂 物 。 一 个 人 告诉 我 们 他 想 从 软盘 登 的 火车 站 
逃走 。 

人 们 叫喊 着 ， 有 人 甚至 在 开玩笑 。 这 里 人 们 
的 想法 是 ， 火 星人 只 是 可 怕 的 人 类 ， 它 们 会 攻击 
城镇 ， 但 最 后 还 会 给 消灭 。 人 们 时 不 时 地 朝 威 河 
对 面 的 草地 上 紧张 地 望 一 眼 ， 但 是 那里 一 切 照旧 。 

泰晤士 河 的 对 岸 ， 除 了 几 稻 人 靠 岸 的 船 以 外 ， 
一 切 都 非常 安静 ， 同 秀 兰 的 情况 完全 相反 。 湾 过 
河 的 人 往 路 上 走 去 。 大 渡船 刚刚 打 了 个 来 回 。 三 
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四 个 士兵 站 在 酒店 劣 的 草坪 上 望 着 逃难 的 人 ， 非 
但 不 去 帮忙 ， 反 而 嘲笑 着 他 们 。 因 为 不 是 营业 时 
间 ， 酒 店 关 着 门 。 

“ 那 是 什么 ”一 个 船 夫 叫 道 ,“ 闭 嘴 , 傻瓜 !1” 
我 旁边 的 一 个 人 对 一 头 狂 喘 的 狗 喊 着 。 然 后 声音 
又 出 现 了 ， 这 次 是 从 契 切 传 过 来 的 ， 一 种 沉闷 的 
声音 一 一 一 声 枪 响 。 

战斗 开始 了 。 几 乎 立即 就 有 一 队 士 兵 在 我 们 
右面 的 河 对 岸 一 个 接 一 个 地 开火 了 ， 我 们 看 不 见 
人 他们， 是 因为 他 们 藏 在 树林 后 面 。 一 个 女人 类 趾 
起 来 。 每 个 人 都 站 在 那里 ， 给 突然 的 交火 吸引 了 
注意 力 ， 虽 然 他 们 什么 也 看 不 到 ， 但 战斗 近 在 谋 
尺 。 除 了 平坦 的 草地 ， 什 么 没有 ， 奶 牛 漫 不 经 心 
地 吃 着 草 ， 温 姐 的 阳光 下 垂柳 闪 着 银 光 。 

“士兵 们 把 他 们 挡住 了 ,” 我 身边 的 一 个 女人 
充满 怀疑 地 说 。 树 梢 上 升 起 一 片 烟雾 。 

忽然 我 们 看 见 河 的 远 处 胃 出 一 阵 烟 ， 这 股 烟 
直 蹲 上去， 挂 在 空中 ， 然 后 大 地 抖动 起 来 ， 强 烈 
的 爆炸 声 震 动 着 空气 ， 震 碎 了 附近 几 幢 房子 的 窗 
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户 ， 让 我 们 大 吃 一 惊 。 

“他 们 在 那儿 !” 一 个 穿 蓝 毛线 衫 的 人 叫 道 。 
“ 那 边 ， 看 见 吗 ? 那 边 !” 

很 快 ， 四 个 装甲 火星 人 一 个 接着 一 个 现 身 了 ， 
它们 在 树 梢 上 高 高 地 站 着 ， 横 跨 在 伸 向 契 切 的 草 
地 上 ， 正 朝 小 河 走 来 。 它 们 开始 看 起 来 和 戴 帽 子 
的 人 一 样 ， 滚 动 着 ， 快 得 象 岛 一样。 

然后 ， 第 五 个 朝 着 我 们 斜 着 走 过 来 了 。 他 们 
向 着 大 炮 敏 捷 地 冲 去 ， 带 装甲 的 身体 在 阳光 下 烟 
烟 发 光 ， 他 们 走 得 越 来 越 近 ， 变 得 越 来 越 大 了 。 
左边 离 我 们 最 远 的 一 个 ， 在 空中 高 高 挥动 着 一 个 
大 箱子 ， 我 星期 五 晚上 在 契 切 见 过 的 可 怕 的 热 光 
射 向 了 小 镇 。 

看 到 这 个 奇怪 可 怖 的 ， 运 动 迅速 的 生物 出 现 
时 , 河 边 的 人 一 时 都 给 吓 铁 了 头 。 没有 了 喊叫 声 ， 
只 有 一 片 沈默。 然后 传 来 了 人 们 的 怨 声 和 脚步 声 ， 
还 有 水 里 的 呆 啦 声 。 一 个 人 害怕 得 忘 了 放下 肩 上 
的 箱子 ， 朝 我 转 过 身 ， 箱 角 把 我 撞 了 一 个 起 起 。 
一 个 女人 朝 我 伸 过 一 只 手 ， 然 后 就 跑 过 了 我 。 我 
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转身 加 入 了 人 群 ， 但 是 我 害怕 得 什么 都 想 不 起 来 
了 。 我 脑子 里 只 有 那 可 怕 的 热 光 。 赶 紧 钻 进 水 里 
去 ! 

“ 钻 进 水 里 去 ! ”我 叫 到 ， 没 人 理 我 。 

我 又 转 过 身 ， 冲 着 火星 人 跑 过 去 ， 沿 着 铺 满 
石头 的 河岸 跑 到 水 里 。 有 几 个 人 也 学 着 我 的 样 。 
当 我 经 过 一 条 小 船 时 ， 一 船 的 人 跳 了 出 来 。 我 脚 
下 的 石头 又 湿 又 滑 ， 河 水 很 浅 ， 大 约 二 十 英尺 ， 
还 没 淹 到 我 的 腰部 。 当 火星 人 在 我 头顶 上 不 到 两 
百 码 的 距离 出 现时 ， 我 脸 朝 下 扑 进 了 水 里 。 我 的 
耳朵 里 全 是 船上 的 人 跳 进 水 里 的 声音 。 他 们 急 钨 
忙 忙 地 朝 岸 边 跑 去 。 

但 是 火星 人 暂时 并 没有 理会 到 处 逃跑 的 人 群 ， 
就 像 人 们 不 会 注意 地 上 给 我 们 跑 到 的 蚁 集 里 乱 作 
一 团 的 蚂蚁 一 样 。 后 来 ， 当 我 赂 得 半死 ， 从 水 里 
抬 起 头 时 ， 发 现 火 星人 的 头 章 正 对 着 河 对 岸 开 火 
的 大 炮 ， 火 星人 一 边 走 ， 一 边 伸 出 了 热 光 的 发 生 
器 


”一 吸 间 火星 人 就 到 了 河岸 ， 一 步 就 跨 过 了 河 。 
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他 们 很 快 又 恢复 了 原来 的 高 度 ， 来 到 了 软盘 登 村 
的 附近 。 这 时 有 六 门 大 炮 一 一 它们 给 藏 在 村 子 外 
头 , 没有 人 看 到 一 一 一 齐 开 了 火 。 头 顶 上 一 个 接 
着 一 个 的 震动 ， 让 我 的 心 己 忆 直 跳 。 第 一 发 炮弹 
在 怪物 的 头 章 顶 上 炸 开 时 ， 他 已 经 举 起 了 热 光 箱 。 

我 惊 叫 了 一 声 。 我 看 不 见 其 它 四 个 火星 人 ， 
我 的 注意 力 完全 集中 在 眼前 发 生 的 事情 上 。 突 然 
又 有 两 发 炮弹 在 火星 人 身体 劣 边 的 空中 爆炸 了 ， 
头 淖 正在 转 过 来 ， 没 有 来 得 及 租 开 ， 第 四 发 炮弹 
又 炸 开 了 。 

炮弹 在 他 的 脸 上 爆炸 。 头 章 涨 裂 开 来 ， 红 色 
的 和 闪光 的 金属 碎片 到 处 飞舞 。 

“ 打 中 啦 ! ”我 高 兴高采烈 地 叫 着 。 

我 听见 水 里 的 人 应 和 着 我 的 叫 声 。 我 当时 差 
点 因为 激动 路 出 了 水 面 。 

被 击 中 的 巨大 躯体 象 醇 汉 一 样 地 转向 一 边 ; 
但 他 并 没有 倒 下 去 。 他 奇迹 般 恢复 了 平衡 ， 抬 起 
脚 ， 高 高 地 举 着 热 光 箱 ， 快 速 地 朝 歇 盘 登 方向 转 
过 去 。 头 罩 里 的 火星 人 已 经 死 了 ， 他 现在 只 是 一 
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架 复 杂 的 金属 机 器 ， 正 一 步 步 走向 毁灭 。 他 一 直 
朝 前 走 着 ， 完 全 迷失 了 方向 。 最 后 他 擅 在 软盘 登 
教堂 的 尖塔 上 ， 钟 楼 给 撞 了 个 粉碎 ， 然 后 一 个 转 
身 ， 重 重地 摔 进 了 河 里 ， 在 我 的 眼 里 消失 了 。 
强烈 的 爆炸 震动 着 空气 ， 水 柱 、 泥 浆 和 破碎 
的 金属 片 飞散 在 空中 。 当 热 光 箱 碰 到 水 面 时 ， 水 
立刻 化 成 了 玉 汽 。 然 后 就 有 一 排 混浊 而 滚 油 的 巨 
浪 从 上 游 的 河道 里 冲 了 下 来 。 我 看 见 人 们 纷纷 朝 
岸上 跑 去 ,他们 的 喊叫 压 过 了 火星 人 倒 下 的 声音 。 

我 一 时 忘记 了 朝 我 如 来 的 热浪 ， 没 有 想到 要 
保护 自己 。 我 趟 着 水 ， 推 开 一 个 穿 黑 衣 的 男人 ， 
一 直 走 到 了 河 弯 的 地 方 。 六 七 条 小 船 在 波浪 里 漫 
无 目的 地 漂 着 。 火 星人 的 尸体 横 躺 在 河 的 下 游 ， 
一 大 半 渡 在 水 里 。 

一 大 团 水 汽 从 机 器 的 刻 捷 上 喷 了 出 来 ， 穿 过 
菏 汽 ， 我 隐约 看 到 巨大 的 肢体 在 水 里 搅动 着 ， 水 
花 和 泥浆 在 空中 飞 减 。 触 手 象 手 竺 一 样 ， 毫 无 目 
的 地 挥舞 着 ， 好 似 受伤 的 动物 在 波浪 里 挣扎 。 机 
器 里 不 断 喷 射出 大 量 的 红 褐色 的 液体 。 
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一 声 愤怒 的 呼叫 转移 了 我 的 注意 力 ， 这 声音 
就 象 是 制造 厂 里 的 汽笛 声 。 离 纤夫 拉 船 的 小 路 不 
远 处 ， 一 个 人 站 在 齐 膝 深 的 水 里 ， 萌 我 叫 着 ， 指 
给 我 看 什么 东西 。 我 回 过 头 ， 看 见 另 一 个 火星 人 
迈 着 大 步 ， 向 着 契 切 的 河岸 走 去 。 这 次 歇 盘 登 的 
大 炮 没 打 中 它 。 

我 再 次 钻 进 了 水 里 ， 尽 量 据 住 呼吸 在 水 底下 
朝 前 游 着 。 周 围 的 水 打 着 转 ， 变 得 越 来 越 热 。 

过 了 一 会 儿 我 抬 起 头 呼 了 一 口气 ， 忆 了 忆 头 
上 和 眼睛 里 的 水 ， 水 汽 象 白色 的 雾 一 样 旋 转 着 升 
起 来 ， 挡 住 了 火星 人 。 周 围 的 声音 震 耳 欲 鸡 。 然 
后 我 又 看 见 了 他 们 ， 巨 大 的 灰色 身影 出 现在 迷雾 
当中 。 他 们 已 经 离开 了 我 ， 其 中 两 个 在 同伴 冒 着 
泡沫 的 身体 旁 站 了 下 来 。 

第 三 个 和 第 四 个 站 在 他 后 面 的 水 里 ， 其 中 一 
个 离 我 大 约 200 码 ， 另 一 个 面向 莱 尔 海 姆 。 热 光 
箱 高 高 举 了 起 来 ， 发 出 哄 哄 声 的 光束 前 后 飞舞 着 。 

空中 充满 了 嘲 杂 的 ， 含 混 的 声音 一 一 火星 人 
的 包 销 声 ， 房 子 倒塌 的 束 隆 声音 ， 树 木 、 笛 色 奖 
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烧 的 嘛 哟 声 交 提成 一 片 。 浓 浓 的 暴 烟 同 河上 的 莱 
汽 混在 一 起 。 当 热 光 在 威 伯 利 育 桥 上 忽 前 忽 后 地 
扫 过 时 ， 所 有 被 击 中 的 东西 都 发 出 一 片 白光 ， 然 
后 立刻 就 跳出 一 股票 烟 。 近 处 的 房子 还 完好 无 损 ， 
映 在 后 面 的 火光 里 ， 在 莱 汽 中 现 出 灰白 色 。 

我 在 水 里 呆 呆 地 站 了 一 会 儿 ， 滚 没 的 水 一 直 
淹 到 我 的 胸部 , 觉 着 没 指望 逃命 了 。 透 过 芦苇 丛 ， 
我 看 到 和 我 一 起 待 在 河 里 的 人 穿 过 芦苇 从 往外 头 
跑 去 ， 象 受 了 人 惊吓 的 青蛙 在 草 从 里 铅 来 钻 去 ， 
还 有 人 没 头 没 脑 地 朝 纤夫 拉 船 的 小 道上 跑 。 

忽然 白色 的 热 光 朝 我 跳 了 过 来 。 房 子 给 光束 
碰 到 的 地 方 立刻 陷 下 去 一 块 ， 随 后 冒 出 了 火苗 ， 
树木 忽 地 一 声 着 了 火 。 热 光 在 小 道上 前 前 后 后 地 
跳动 着 ， 把 人 们 一 个 个 击 倒 ， 紧 接着 就 射 到 了 水 
边 ， 离 我 站 着 的 地 方 不 到 50 码 。 它 穿 过 河水 朝 睦 
盘 登 方向 扫 过 ， 经 过 的 地 方 水 沸腾 了 起 来 ， 冒 出 
一 片 燕 汽 。 我 赶紧 朝 岸 上 跑 去 。 

才 那 么 一 会 儿 ， 一 个 好 象 沸 水 一 样 热 的 巨 浪 
往 我 身上 冲 了 过 来 。 我 叫 着 ， 身 体 给 水 观 伤 了 ， 
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眼睛 也 差点 油 上 了 ， 顾 不 上 疼痛 ， 往 岸上 假 去 。 
要 是 我 摔 一 跤 的 话 ， 肯 定 就 没命 了 。 我 感到 毫 无 
希望 ， 躺 倒 在 泰晤士 河和 威 河 汇合 处 的 沙 地 上 ，， 
完全 暴露 在 火星 人 的 视线 下 。 我 想 这 下 是 必死 无 
疑 了 。 

我 忱 忽 感 到 一 个 火星 人 的 脚 走 在 卵石 滩 上 ， 
到 了 高 我 的 头 儿 码 近 的 地 方 ， 转 了 个 方向 ， 然 后 
又 抢 了 起 来 ， 又 过 了 好 一 会 儿 ， 四 个 机 器 抬 起 了 
同伴 的 尸体 走 了 。 他 们 的 身体 在 河 边 和 草地 上 的 
烟雾 中 时 隐 时 现 。 然后， 我 慢 慢 地 明白 了 一 一 靠 
着 奇迹 ， 我 活 下 来 了 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


我 是 怎样 遇 到 牧师 的 


在 突然 受 了 地 球 人 的 教训 以 后 ， 火 星人 退 到 
了 堆 散 尔 草 地 原来 的 地 方 ， 他们 在 匆忙 中 抬 着 同 
伴 的 尸体 撤退 ， 显 然 没 有 注意 到 我 这 个 毫 不 起 眼 
的 人 。 如 果 他 们 抛 下 同伴 的 尸体 继续 向 前 进攻 的 
话 ， 只 有 几 个 由 十 二 磅 大 炮 组 成 的 炮 队 挡 在 他 们 
和 伦敦 之 间 ， 他 们 一 定 会 比 进攻 的 消息 更 早 到 达 
伦敦 的 ， 象 一 个 世纪 前 袭击 里 斯 本 的 地 震 一 样 突 
然而 可 怕 。 

但 他 们 并 不 着 急 。 圆 简 一 个 接 一 个 落下 来 ， 
每 隔 24 小 时 就 降落 下 来 一 个 增援 部 队 。 同 时 海军 
部 和 陆军 部 已 经 充分 意识 到 敌人 的 强大 力量 ， 加 
紧 了 战备 。 每 分 钟 都 有 一 门 大 炮 加 入 阵地 ， 黄 一 
前 ， 在 金 斯 顿 和 李 希 蒙 间 的 山坡 上 ， 每 一 个 小 树 
从 后 面 和 每 一 排 的 乡间 别墅 后 面 都 埋伏 了 一 门 大 
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炮 。 在 火星 人 占据 的 霍 散 尔 草地 周围 ， 大 约 方圆 
20 平方 英里 无 人 的 焦土 上 ， 在 焚毁 的 村 庄 里 和 烧 
暴 的 枯 松 林 间 ， 都 藏 着 勇敢 的 侦察 兵 ， 他 们 都 会 
利用 日 光 信 号 机 报告 火星 人 的 进攻 。 但 是 火星 人 
已 经 知道 了 炮兵 的 策略 和 让 人 们 接近 的 危险 ， 所 
以 进入 圆 简 一 英里 范围 之 内 的 人 没有 生还 的 。 

这 些 巨 人 在 整 天 象 是 一 直 在 走 来 走 去 ， 把 第 
二 和 第 三 个 圆 简 里 所 有 的 东西 都 运 到 置 散 尔 草地 
的 沙 坑 边 上 去 一 一 第 二 个 圆 简 在 阿 特 尔 斯 东 ， 而 
第 三 个 在 比尔 伏特 附近 。 有 一 个 火星 人 站 在 烧 焦 
的 石 南 从 和 毁坏 的 房子 那里 站 岗 ， 其 它 的 火星 人 
离开 了 战斗 机 器 ,下 到 了 坑 里 去 。 他 们 一 直 干 到 
深夜 ， 从 坑 里 喷 出 绿色 的 浓 烟 从 梅 洛 附近 的 山 岗 
上 就 能 看 见 ， 据 说 ， 甚 至 在 彭 斯 推 德 和 依 泼 塞 姆 
也 能 看 见 。 

当 在 我 后 面 的 火星 人 准备 着 第 二 次 进攻 ， 我 
前 方 的 人 类 严阵以待 的 时 候 ， 我 从 烟火 熊熊 的 威 
伯 利 奇 来 到 了 伦敦 。 

我 看 见 远 处 一 稻 小 船 给 人 留 在 水 里 ， 朝 下 游 
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淋 着 ， 我 赶紧 脱 下 大 部 分 温 衣 服 ， 追 上 去 抓 住 小 
船 ， 才 逃 过 一 命 。 船 上 没有 桨 ， 我 只 能 尽量 用 没 
伤 的 手 去 划 水 ， 顺 着 河 朝 哈 利 伏特 和 威 尔 顿 淋 去 
我 费 尽 地 划 着 , 不 时 回头 看 看 。 我 一 直 在 河 里 走 ， 
因为 我 想 万 一 火星 人 回来 的 话 ， 在 水 里 比较 容易 
逃命 。 

火星 人 倒 下 烧 热 的 水 沿 着 下 游 朝 我 流 过 来 ， 
所 以 我 在 前 面 将 近 一 英里 的 距离 内 几乎 看 不 到 两 
岸 。 不 过 有 一 次 ,我 看 见 一 排 黑色 人 影 从 威 伯 利 
奇 的 草地 上 跑 过 去 。 哈 利 伏特 似乎 已 经 给 放弃 了 ， 
河 对 面 的 几 所 房子 也 着 了 火 。 这 个 地 方 看 起 来 感 
觉 非常 奇怪 ， 那 么 平静 ， 没 有 一 个 人 影 ， 只 有 浓 
烟 和 几 缕 火苗 径直 地 升 上 炎热 的 蓝 色 天 空 。 我 还 
从 未 看 见 过 燃烧 的 房子 前 没有 聚 着 一 大 群 人 的 情 
形 。 再 远 一 点 岸上 的 芦苇 正在 燃烧 着 ， 冒 着 烟 ， 
地 上 的 一 条 火线 正在 向 草 操 璨 伸 过 去 。 

我 顺水 尝 了 很 长 一 段 时 间 ， 因 为 经 过 了 这 么 
一 次 折腾 我 感到 精 疲 力 尽 ， 水 底下 也 还 是 很 法 。 
然后 我 害怕 起 来 ， 又 开始 划 起 了 水 。 最 后 ， 当 我 
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在 河 弯 处 看 到 了 沃 尔 顿 的 桥 ， 我 开始 发 作 的 寒热 
和 疲惫 让 我 暂时 忘记 了 丽 惧 ， 仆 上 密 特 尔 萨克斯 
的 岸上 ， 躺 倒 在 高 高 的 草丛 里 。 我 猜 当 时 大 约 是 
五 点 钟 。 我 站 起 身 ， 走 了 大 约 半 英 里 ， 路 上 没 过 
见 一 个 人 ， 又 在 一 片 篇 信里 躺 下 了 。 我 记得 自己 
好 象 自 言 自 语 。 那 时 我 很 渴 ， 后 悔 自 己 没 再 多 喝 
些 水 。 奇怪 的 是 ， 我 竟 对 自己 的 妻子 生起 气 来 ， 
我 不 知道 当时 是 不 是 这 么 想 的 ， 但 我 对 没有 赶 到 
莱 瑟 海德 感到 很 担心 。 

我 不 大 记得 看 到 牧师 是 什么 时 候 过 来 的 ， 可 
能 我 当时 芹 睡 过 去 了 。 我 看 见 时 ， 他 已 经 坐 在 我 
身边 。 他 的 衣 袖 上 满 是 漆黑 的 煤 烟 ， 脸 刮 得 光 光 
的 ， 抬 着 头 看 着 闪 动 着 微 光 的 天 空 。 天 空 上 虐 动 
着 一 排 排 卷 着 的 积 云 ， 染 着 仲夏 的 落日 的 余辉 。 

我 坐 了 起 来 ， 听 见 了 我 活动 的 声音 ， 他 立刻 
看 着 我 。 

“你 有 水 吗 ? ”我 突然 问 到 。 

他 所 了 扬 头 。 

“你 一 个 钟头 都 在 要 水 喝 。” 他 说 。 
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我 们 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 望 着 对 方 。 我 敢 说 
他 一 定 觉得 我 看 起 来 非常 奇怪 ， 光 着 上 身 ， 下 身 
穿着 湿 淋 淋 的 裤子 和 袜子 ， 浑 身 观 伤 ， 脸 上 和 遍 
上 给 烟 震 得 黑 黑 的 。 他 的 脸 看 上 去 很 柔弱 ， 下 书 
有 些 往 里 缩 ， 卷 曲 的 头发 象 亚 麻 一 样 盖 在 低 低 的 
前 额 上 。 他 的 眼睛 很 大 ， 是 淡 蓝 色 的 ， 茫 然 地 望 
着 。 他 断断续续 地 说 着 ,眼睛 转向 旁边 。 

“这 意味 着 什么 ? ”他 说 。 “这些 东西 意味 着 
什么 ? ” 

我 望 着 他 没有 回答 。 

他 伸 出 一 只 细 细 的 ， 巷 和 白 的 手 ， 用 一 种 几乎 
是 抱 悉 的 口气 说 着 。 

“为 什么 让 这 些 东西 下 来 呢 ? 我 们 犯 了 什么 
罪过 ? 我 刚刚 做 完 早 实 ， 在 路 上 散 了 会 儿 步 ， 想 
让 自己 的 脑子 清醒 清醒 , 然后 , 就 来 了 一 一 大 火 、 
地 震 、 死 亡 ! 所 多 玛 和 峨 摩 拉 (圣经 中 因 罪 恶 被 
上 帝 消 灭 的 两 个 城市 )! 我 们 的 工作 都 完了 一 一 这 
些 火星 人 是 什么 ? ” 

“我 们 是 什么 呢 ? ”我 清 了 清 嗓 子 ， 问 道 。 
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他 抱 住 自己 的 膝盖 ， 又 看 了 看 我 。 他 静 静 地 
这 么 望 了 有 半分 钟 。 

“我 在 陆 上 散 了 会 儿 步 , 想 让 脑子 清醒 清醒 ,” 
他 说 。“ 突 然 一 一 大 火 、 地 震 !1” 

他 又 安静 了 下 来 , 下巴 几乎 碰 到 了 膝盖 。 

他 又 挥 着 手 。 

“所 有 的 工作 一 一 主 日 学 校 一 一 我 们 做 的 一 
切 一 一 威 伯 利 奇 干 了 什么 ? 一 起 都 完了 一 一 都 弃 
了 。 教堂 ! 我 们 三 年 前 才 重 新 建 好 。 没 了 ! 消失 
了 |! 为 什么 ? ” 

他 停 了 一 会 儿 ， 他 又 象 低能 儿 一 样 地 说 起 来 

“燃烧 的 烟 将 永远 升 向 天 空 !” 他 大 叫 到 。 

他 的 眼 里 充满 怒火 ， 朝 威 伯 利 奇 方向 伸 出 一 
根 着 瘦 的 手指 。 

这 时 我 开始 明白 他 遭遇 了 。 他 显然 是 来 自 威 
伯 利 奇 的 一 个 逃难 者 ， 那 里 的 痛苦 经 历 让 他 发 了 
疯 


“他 们 离 孙 勃 羔 远 吗 ? ”我 一 本 正经 地 问 。 
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“我 们 怎么 办 ”他 间 。 “到 处 都 是 这 些 生物 了 
吗 ? 他 们 统治 了 地 球 吗 ? ” 

“他 们 离 孙 过 莱 远 吗 ? ” 

“今天 早上 我 还 在 做 旱 裤 ……” 

“情况 有 了 变化 ,” 我 静 静 地 说 ,“ 你 要 冷静 ， 
我 们 还 有 希望 。 

“希望 1” 

“对 ,虽然 破坏 很 大 ,但 是 还 有 不 少 的 希望 1” 

我 开始 向 他 解 淋 我 的 看 法 。 他 起 先 还 插 有 兴 
趣 地 听 着 ， 但 我 说 着 说 着 ， 他 眼 里 的 神情 又 回 到 
了 从 前 的 样子 ， 他 的 眼光 又 茫然 地 从 我 的 身上 移 
开 了 。 

“这 一 定 是 诬 灭 的 开始 。-” 他 打 断 我 说 。“ 锚 
灭 ! 这 是 我 主 伟 大 可 怕 的 一 天 ! 人 们 应 该 向 高 山 
和 岩石 呼叫 ， 让 它们 落下 来 ， 把 他 们 藏 起 来 一 一 
不 让 坐 在 宝座 上 的 主 看 到 1” 

我 开始 明白 了 自己 的 处 境 ， 于 是 不 再 向 他 解 
杰 ， 站 起 身 来 走 到 他 的 身边 ， 把 一 只 手 放 在 他 的 
肩 上 。 
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“ 象 个 男子 汉 的 样子 !” 我 说 “你 给 吓 看 了 头 
了 ! 如 果 宗 教 在 灾难 面前 束手无策 的 话 ， 那 还 有 
什么 用 呢 ? 想 想 地 震 、 洪 水 和 火山 给 人 们 造成 的 
灾难 吧 ! 你 以 为 上 帝 认为 威 伯 利 奇 是 一 个 例外 吗 ? 
他 可 不 是 一 个 保险 人 。” 

他 一 声 不 响 地 坐 了 一 会 儿 。 

“但 是 我 们 怎样 才能 逃走 呢 ? ”他 突然 间 我 。 
“他 们 战 无 不 胜 ， 毫 无 同情 心 。 

“也 许 是 吧 ,” 我 答 到 ,“ 我 们 应 该 比 他 们 更 
强大 ,更 疯狂 。 三 小 时 前 有 一 个 火星 人 在 那 边 给 
杀 死 了 。 

“ 杀 死 了 ! ”他 说 ， 了 眼睛 直 直 地 了 盯 着 前 方 。 怎 
么 能 杀 死 上 帝 的 使 者 呢 ? ” 

“我 看 见 的 。” 我 告诉 他 。 “我 们 碰巧 走 进 了 
战场 里 ,” 我 说 ,，“ 仅 此 而 已 。 

“天 上 的 那些 闪光 是 什么 ? ”我 说 那 是 日 光 
信号 机 在 打 信号 一 一 人 类 意志 和 努力 的 象征 。 

“我 们 在 他 们 中 间 ,” 我 说 。 那 些 内 光 说 明 风 
烘 正 在 聚集 。 那 边 ， 我 想 应 该 是 火星 人 ， 伦 敦 方 
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向 ， 在 金 斯 顿 和 李 希 壹 的 山 后 的 树林 里 ， 人 们 正 
在 挖 据 战 壤 ， 布 置 大 炮 。 火 星人 还 会 朝 这 边 过 来 


的 。 

我 正 说 着 ,他 忽然 跳 了 起 来 ， 用 一 个 手势 打 
断 了 我 。 

“ 听 !1” 他 说 。 

从 河 的 另 一 边 的 小 山 丘 后 面 传 出 了 沉闷 的 炮 
声 和 奇怪 的 叫 声 。 然 后 一 切 又 都 静 了 下 来 。 一 只 
小 金 虫 从 我 们 面前 的 篱 他 上 喻 的 一 声 飞 过 。 在 威 
伯 利 奇 和 软盘 登 升 起 的 浓 烟 上 ， 一 轮 苍白 的 新 月 
高 挂 在 西 面 的 天 空 下 ,反射 着 夕阳 的 光辉 。 

“我 们 最 好 还 是 沿 着 这 条 路 朝 北 走 吧 。” 我 说 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


在 伦敦 


当 火星 人 降落 在 沃 金 时 ， 我 弟弟 还 在 伦敦。 
他 是 医学 院 的 学 生 ， 正 在 准备 即将 开始 的 考试 ， 
他 直到 星期 六 早上 才 听 说 火星 人 的 事 。 星 期 六 的 
早报 除了 刊登 了 一 篇 很 长 的 专 稿 ， 描 写 火 星 和 火 
星 上 的 生命 以 外 ， 还 有 一 条 短 讯 和 一 篇 含糊 其 僚 
的 电报 ， 因 为 其 简短 ， 反 倒 给 人 们 留 下 了 深刻 的 
印象 。 

报道 说 ， 火 星人 对 接近 的 人 群 感到 鸡 懂 ， 用 
快 枪杀 死 了 几 个 接近 的 人 。 电 报 最 后 下 结论 说 : 
“他 们 看 起 来 很 可 怕 ， 但 火星 人 并 没有 离开 他 们 
落下 来 时 形成 的 沙 坑 ， 实 际 上 ， 他 们 似乎 没有 力 
气候 出 来 。 这 可 能 是 地 球 上 强大 的 引力 场 造成 的 。 
在 文章 的 最 后 ， 作 者 进行 了 一 盔 让 人 颇 为 欣慰 的 
解释 。 


- 106 - 


当然 所 有 聚集 在 大 学 生物 系 的 学 生 对 这 样 的 
消息 都 非常 感 兴趣 ， 我 弟弟 当天 正 是 去 了 那里 。 
可 是 街 上 却 没有 一 点 儿 不 平常 的 兴奋 迹象 。 下 午 
的 报纸 标题 很 大 ， 但 文章 只 有 片 言 只 语 。 报 道 只 
提 到 了 部 队 在 草地 上 的 行动 ， 还 有 沃 金 和 威 伯 利 
奇 的 松林 的 大 火 一 直 烧 到 8 点 钟 。 在 《 圣 杰 姆 士 》 
报 的 号 外 上 ， 宣 布 了 电讯 已 经 中 断 。 据 推测 这 是 
由 于 倒 下 的 松树 把 电线 磺 断 引起 的 。 那 一 晚 人 们 
对 发 生 的 战斗 一 无 所 知 ， 就 在 那 晚 ， 我 驾 马 车 到 
了 莱 瑟 海德 后 又 返回 了 置 散 尔 。 

我 弟弟 并 不 为 我 们 担心 ， 因 为 他 从 报 上 得 知 
贺 简 的 降落 地 点 离 我 的 房子 还 有 两 英里 远 。 他 决 
定 当 晚 到 我 那儿 去 ， 想 在 那些 东西 给 杀 掉 前 看 看 
他 们 。4 点 钟 ， 他 给 我 发 了 一 封 电报 (我 后 来 根本 
就 没收 到 )。 到 了 晚上 ， 他 又 到 音乐 厅 去 听 音 乐 。 

星期 六 夜里 ， 伦 敦 也 起 了 暴风 雨 ， 我 弟弟 乘 
出 租 马 车 到 了 滑铁卢 。 他 等 在 午夜 发 车 灯 站 合 上 
的 时 候 ， 听 说 出 了 事故 ， 火 车 到 不 了 沃 金 。 他 没 
法 了 解 到 事故 的 性 质 ， 实 际 上 ， 当 时 就 连 铁路 当 
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局 自己 也 不 知道 。 车 站 上 没有 什么 混乱 的 迹象 ， 

铁路 官员 们 推测 比 福利 特 和 沃 金 的 又 道上 出 了 事 ， 
所 以 让 通常 通过 沃 金 的 夜 车 改道 ， 从 佛 吉 尼 亚 沃 
特 或 者 吉尔 伏特 经 过 。 他 们 想 尽 办 法 安排 南安 普 
顿 和 朴 次 毛 斯 的 旅游 团 ， 给 他 们 找 一 条 新 的 路 线 
行驶 。 我 弟弟 和 火车 站 长 的 相 萄 有 些 相似 ， 一 个 
晚报 记者 把 他 当成 了 站 长 ， 拦 住 他 想 作 采访 。 除 
了 几 个 铁路 官员 ， 没 有 人 把 事故 和 火星 人 联系 起 


来 。 

我 后 来 从 报 上 读 到 ， 说 星期 天 早上 “伦敦 被 
来 自 沃 金 的 消息 震惊 了 。” 事 实 上 ， 这 完全 是 夸大 
其 辞 。 许 多 伦敦 人 是 直到 星期 一 早上 的 混乱 开始 
时 才 听 说 火星 人 的 。 那 些 先前 听 到 火星 人 消息 的 
人 一 开始 也 没有 弄 清 报纸 上 的 消息 是 怎么 回 事 。 
大 部 分 伦敦 人 星期 天 是 不 看 报纸 的 。 

其 次 ,伦敦 人 脑子 里 有 一 种 根深 蒂 固 的 安全 
感 ， 加 上 伦敦 的 报纸 经 常 刊登 一 些 答 人 听闻 的 消 
息 ， 所 以 他 们 对 读 到 的 并 没有 感到 不 安 :“ 昨 晚 大 
约 7 点 ， 火 星人 走出 了 圆 简 ， 御 底 摧 毁 了 沃 金 车 
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站 和 周转 的 房子 ， 居 杀 了 整整 一 个 又 骑兵 团 。 尚 
没有 详细 的 报道 。 机 关 枪 对 它们 的 装甲 完全 没 用 ， 
大 炮 给 它们 摧毁 了 。 逃 跑 的 骤 骑 兵 冲 进 了 契 切 。 
火星 人 好 和 象 正 在 朝 契 切 或 温莎 推进 。 西 秀 兰 陷入 
一 片 惊 懂 ， 人 们 在 通 往 伦敦 的 方向 建筑 工事 ， 试 
图 抵挡 火星 人 的 进攻 。” 这 就 是 星期 日 《太阳 报 》 
的 描述 。 在 《评判 员 》 报 上 ， 一 篇 蝎 默 的 小 总 文 
把 火星 人 描写 成 冲 到 村 子 里 的 猛兽 。 

伦敦 没有 人 知道 装甲 的 火星 人 的 实质 ， 一 个 
普遍 的 观点 是 他 们 非常 迟钝 :“ 假 行 的 ”"、“ 吃 力 地 
的 动 着 ”类 似 的 词语 出 现在 几乎 所 有 早期 的 报道 
中 。 没 有 一 封 电报 是 由 看 到 火星 人 进攻 的 目击 者 
发 出 的 。 星 期 天 的 报纸 在 新 听 到 的 消息 后 发 号 外 ， 
有 的 甚至 没有 新 消息 也 发 号 外 。 但 是 上 午 的 报纸 
没 告诉 人 们 更 多 的 消息 ， 直 到 下 午 官 方才 向 新 闻 
界 公 布 了 自己 掌握 的 情况 。 消 息 只 提 到 所 有 沃 尔 
顿 、 威 伯 利 奇 和 该 地 区 的 人 都 在 涌 向 伦敦 。 

我 弟弟 还 不 知道 前 一 天 晚上 发 生 的 事 ， 第 二 
天 早上 去 了 方 德 林 医院 附近 的 教堂 。 在 那里 他 听 
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说 了 火星 人 入 侵 的 事 ， 人 们 为 和 平 祈祷 。 他 出 来 
时 买 了 一 份 《评判 员 》 报 。 他 开始 对 听 到 的 消息 
感到 担忧 ， 于 是 去 了 滑铁卢 车 站 ， 想 看 看 通讯 是 
否 恢 复 了 。 公 共 马 车 、 马 车 、 骑 车 的 人 和 无数 的 
行人 衣冠 楚楚 的 来 往 着 ， 对 卖 报 人 喊 着 的 惊人 消 
息 无 动 于 衷 。 人 们 只 是 感到 新 奇 ， 只 有 那些 亲 咸 
在 危险 地 区 的 人 才 感 到 不 安 。 在 车 站 上 ， 他 第 一 
次 听 说 温 苏 和 契 切 的 线路 已 经 中 断 了 。 行 李 工 告 
诉 他 早上 从 比 福利 和 契 切 车 站 收 到 了 几 个 非 同 寻 
常 的 电报 ， 可 是 现在 却 突 然 中 断 了 。 我 弟弟 没 从 
他 们 那里 听 到 详细 的 情况 。 

消息 只 是 说 :“ 在 威 伯 利 奇 发 生 了 战斗 。 

火车 运行 现在 非常 混乱 。 许 多 人 站 在 月 台 上 ， 
等 着 迎接 从 西南 线路 过 来 的 乘客 。 一 个 银灰 头发 
的 绅士 走 上 前 来 ， 骂 着 西南 运输 公司 。“ 应 该 整 它 
一 下 才 对 。” 他 说 。 

从 里 士 满 ， 比 特 尼 和 人 金 斯 顿 来 了 一 两 辆 车 ， 
车 上 的 乘客 原来 是 去 划船 的 ， 发 现 河 上 的 逆 门 给 
关上 了 ， 才 觉得 有 些 紧 张 。 一 个 穿 蓝 白色 运动 装 
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的 人 和 我 弟弟 聊天 。 

“许多 人 坐 着 小 车 、 马 车 和 其 它 能 找到 的 交 
通 工 具 ， 带 着 满 箱 的 贵重 物品 涌 向 了 金 斯 顿 ,” 他 
说 。“ 他 们 全 是 从 莫 莱 赛 、 威 伯 利 奇 和 沃 尔 顿 过 去 
的 ， 他 们 说 在 契 切 听见 了 炮 声 和 枪 声 ， 骑 马 的 士 
兵 让 他 们 赶紧 离开 ， 因 为 火星 人 来 了 。 我 们 在 罕 
普 顿 官 殿 车 站 附近 听见 枪 声 ， 我 们 还 当 是 雷 声 。 
这 是 怎么 回 事 ? 火星 人 不 是 让 不 出 沙 坑 吗 ? “ 

我 弟弟 不 知 怎么 回答 。 

过 后 他 发 现 连 地 铁 的 乘客 也 感觉 到 了 一 点 涉 
懂 ， 因 为 星期 天 出 游 的 人 纷纷 从 西南 的 别墅 区 一 
一 巴 思 斯 ， 温 布尔 登 ， 里 士 满 公园 和 害 和 提前 回 
来 了 ， 但 是 没 人 知道 发 生 了 什么 事 。 每 个 在 铁路 
工作 的 人 都 很 不 高 兴 。 

大 约 五 点 钟 的 时 候 ， 在 东南 车 站 和 西南 车 站 
的 交通 恢复 了 ， 立 即 引 起 了 聚集 在 火车 站 上 人 群 
的 一 阵 激动 ， 但 是 通讯 又 很 快 地 中 断 了 。 车 箱 里 
装 满 了 大 炮 和 和 士兵。 这些 大 炮 是 从 胡 尔 维 奇 和 切 
特 军 运 去 防卫 金 斯 顿 的 。 人 们 和 士兵 开 着 玩笑 . 
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“你 们 会 给 吃 掉 的 !”“ 我 们 是 驯 兽人 !” 等 等 。 过 
了 一 会 儿 ， 一 队 警 察 开 进 车 站 ,开始 驱散 月 台 上 
的 人 群 ， 我 弟弟 又 回 到 了 街 上 。 

教堂 晚 祷 的 钟 声 响 了 。 一 群 救世 军 的 姑娘 唱 
着 歌 ， 沿 着 滑铁卢 路 走 着 。 在 桥 上 一 群 游手好闲 
的 人 望 着 水 面 上 一 片 奇怪 的 泡沫 往 下 游 尝 去 。 太 
阳 正 在 落下 去 ， 钟 楼 和 议会 大 厦 在 宁静 的 天 空 下 
和 个 立 着 ， 红 色 的 天 空 上 布 满 一 条 条 紫红 的 云 。 有 
人 说 在 水 里 看 见 了 浮 尸 ， 一 个 自称 是 后 备 军人 的 
告诉 我 弟弟 ， 他 在 西 面 看 见 了 日 光 信号 机 的 闪光 。 

在 惠灵顿 大 竺 上 ,我 弟弟 过 到 了 两 个 卖 报 人 ， 
他 们 刚刚 从 舰队 街 出 来 ， 手 里 拒 着 登 着 惊人 标题 
的 ,油墨 未 干 的 报纸 。“ 可 怕 的 灾难 1!” 他 们 在 惠 
灵 顿 大 街 上 叫 着 。“ 威 伯 利 奇 发 生 激战 ! 火星 人 给 
打 退 了 ! 伦敦 在 危险 中 !” 

我 弟弟 不 得 不 付 三 便士 买 了 一 份 报纸 。 

直到 那 时 ， 他 才 了 解 到 这 些 怪物 的 力量 和 可 
怕 。 他 知道 他 们 不 是 一 群 策 拙 的 生物 ， 而 是 操纵 
着 机 器 身体 的 理性 生物 ， 它 们 移动 迅速 ， 威 力 最 
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大 的 火炮 也 挡 不 住 他 们 的 进攻 。 他 们 被 描述 成 “ 巨 
大 的 几 蛛 形 机 器 ， 走 起 来 象 火车 一 样 快 ， 还 能 射 
出 极 强 热 量 的 光 。 伪装 的 大 炮 一 一 主要 是 野战 炮 ， 
已 经 被 部 署 在 置 散 尔 的 草地 上 ， 尤 其 是 在 沃 金 和 
伦敦 之 间 。 有 人 看 见 五 部 机 器 朝 素 晤 士 河 方向 走 
去 ， 有 一 个 被 侥幸 摧 席 了 。 其 它 炮 弹 没 有 击 中 目 
标 ， 炮 兵 立 即 就 给 热 光 消 灭 了 。 报 道里 还 提 到 士 
兵 伤亡 惨重 ， 但 是 报道 的 口 易 还 比较 乐观 。 

火星 人 给 击 退 了 ， 它 们 并 非 战 无 不 有 性。 他 们 
又 回 到 了 沃 金 周围 三 个 圆 简 那里 。 带 着 日 光 信 和 号 
机 的 信号 兵 们 从 四 面向 他 们 推进 。 大 炮 迅 速 从 温 
落 ， 朴 次 毛 斯 ， 阿 尔 段 孙 和 胡 尔 维 奇 地 区 ， 甚 至 
从 北方 运 来 ， 其 中 还 有 从 胡 尔 维 奇 调 来 的 95 吨 远 
程 大 炮 。 为 了 保卫 伦敦 ,一 共有 160 门 大 炮 部 署 
在 阵地 上 。 伦 敦 从 来 还 没有 这 么 大 规模 的 军事 集 
结 史 。 

人 们 正在 加 紧 制 造 运送 炸药 ， 希 望 能 在 圆 简 
降落 时 立即 挫 钦 它们 。 报 道 说 ， 毫 无 疑问 ， 情 况 
非常 奇怪 而 严重 ,但 人 们 不 必 惊 懂 。 火 星人 的 确 
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相当 奇怪 而 可 怕 ， 但 到 地 球 上 的 顶 多 二 十 多 个 ， 
是 打 不 过 我 们 几 百 万 人 的 。 作 者 有 理由 假设 ， 从 
贺 简 的 大 小 来 判断 ， 每 个 圆 简 里 不 会 超过 五 个 火 
星人 一 一 一 共 才 十 五 个 。 至 少 有 一 个 给 打 死 了 ， 
公众 会 及 时 得 到 危险 来 临 的 通知 ， 已 经 采取 了 必 
要 的 措施 来 保护 西南 部 受到 威胁 的 居民 。 最 后 ， 
这 篇 评论 又 强调 了 一 下 伦敦 是 安全 的 ， 当 局 有 能 
力 对 付 当 前 的 困难 。 

这 篇 文章 用 很 大 的 字体 印 在 报 上 ， 油 墨 都 没 
干 透 ， 所 以 还 没有 时 间 加 上 评论 。 我 弟弟 说 ， 他 
对 取消 平常 的 版 面 刊登 这 篇 文章 的 作法 感到 很 好 


育 。 

整 条 惠灵顿 大 街 上 人 们 都 在 争 抢 着 号 外 ， 在 
河 滨 马 路 上 ， 一 群 卖 报 人 吵吵 喷 喀 的 。 连 公共 马 
车 里 的 人 也 纷纷 下 车 ， 想 买 到 一 份 报纸 。 显 然 这 
个 消息 让 人 们 非常 激动 。 我 弟弟 说 ， 河 滨 路 上 的 
一 家 地 图 商店 的 帘子 也 给 拿 下 来 了 ， 一 个 人 身 着 
节日 服装 ， 戴 着 柠檬 黄 手套 的 人 在 窗 里 急 急忙 忙 
地 贴 上 一 张 秀 兰 的 地 图 。 
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我 弟弟 沿 着 河 滨 马路 走 到 特 拉 法 尔 加 广场 ， 
手 里 拿 着 一 张 报纸 ， 他 看 见 了 几 个 从 秀 兰 来 的 难 
民 。 一 个 男人 推 着 象 是 卖 菜 的 小 车 ， 妻 子 和 两 个 
男孩 坐 在 车 里 ， 车 里 扒 满 家 俱 。 他 从 威 斯 敏 斯 特 
桥 走 来 ， 身 后 紧 紧 跟着 一 辆 马车 ， 车 上 坐 着 五 六 
个 看 起 来 很 体面 的 人 ， 还 有 一 些 盒 子 和 包 衷 。 这 
些 人 的 脸 都 很 瘦削 ， 他 们 的 形象 和 公共 马车 穿着 
盛装 的 乘客 形成 了 鲜明 对 比 。 衣 着 华丽 的 乘客 好 
奇 地 从 马车 里 探 出 头 来 看 着 他 们 。 他 们 在 广场 停 
住 ， 好 象 不 知道 往 哪 儿 去 ， 最 后 转向 东 面 顺 着 河 
滨 路 走 去 。 后 面 一 点 的 地 方 过 来 一 个 穿着 工装 的 
男人 ， 骑 着 一 辆 老式 的 三 轮 车 ， 车 的 前 轮 很 小 。 
他 身上 很 脏 ， 脸 色 苍 白 。 

我 弟弟 转向 维多利亚 街 ， 又 碰见 一 群 难民 。 
他 脑子 里 模糊 地 觉得 ， 可 能 会 遇见 我 。 那 看 见 不 
少 的 警察 在 维护 交通 。 一 些 难民 在 和 公共 马车 里 
的 人 交换 着 消息 。 有 一 个 人 声称 看 见 了 火星 人 。 
“我 告诉 你 们 ， 他 们 是 高 跷 上 的 锅子 ， 象 人 一 样 
地 走 。 大 部 分 人 对 自己 的 特殊 经 历 感到 非常 激动 。 
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维多利亚 街 的 菜馆 给 新 来 的 人 挤 满 了 。 街 角 
的 人 们 读 着 报纸 ， 激 动 地 交谈 着 ， 或 者 看 着 星期 
天 到 来 的 人 。 随 着 黑夜 的 降临 ， 人 越 来 越 多 ， 直 
到 最 后 ， 后 来 我 弟弟 说 ， 就 象 赛 马 日 爱 泌 赛 姆 赛 
马场 的 情景 一 样 。 我 弟弟 和 几 个 难民 聊 了 聊 ， 也 
没 得 到 很 满意 的 消息 。 

除了 一 个 人 之 外 ,没有 人 告诉 他 沃 金 的 消息 ， 
那个 人 说 沃 金 前 一 天 晚上 已 经 给 整个 摧毁 了 。 我 
从 比 福利 特 来 ,” 他 说 ， “一 个 人 一 大 旱 骑 自行 车 
经 过 那里 ， 挨 家 挨户 让 我 们 离开 。 然 后 士兵 就 来 
了 。 我 们 到 外 面 去 看 ， 在 南面 看 到 一 些 烟雾 ， 其 
他 什么 都 没有 ， 也 没 见 一 个 人 过 来 。 然 后 就 听见 
了 契 切 的 枪 声 。 许 多 人 从 威 伯 利 奇 过 来 了 。 所 以 
我 就 锁 上 门 跟着 来 了 。” 

当时 街 上 的 人 们 都 对 当局 表示 不 满 ， 觉 得 政 
府 没 能 及 时 对 付 火星 人 ， 给 大 家 造成 了 麻烦 。 

大 约 八 点 钟 ， 在 伦敦 的 南部 已 经 能 清楚 地 听 
见 炮 声 了 。 我 弟弟 因为 在 繁忙 的 大 竺 上， 所 以 没 
有 听见 ， 当 他 经 过 静 静 的 街道 朝 河 边 走 去 时 ， 就 
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清楚 地 分 辨 出 炮 声 了 。 

两 点 钟 左右 ， 他 从 威 斯 敏 斯 特 朝 他 摄政 公园 
的 公寓 走 去 。 他 这 时 非常 为 我 担心 ， 知 道 这 次 的 
事情 非常 严重 。 他 的 脑子 里 和 我 一 样 充满 了 斗志 。 
他 想 着 等 待 发 射 的 大 炮 ， 四 处 奔 逃 的 人 群 ， 尽 力 
想象 着 几 百 尺 高 的 “高 疙 上 的 锅子 ”。 

从 牛津 街 上 驶 过 一 两 车 难民 ， 在 梅 列 博 路 上 
也 有 一 些 。 但 是 新 闻 传播 如 此 之 慢 ， 在 摄政 街 和 
波兰 官 殿 还 挤 满 了 星期 天 散步 的 行人 ， 人 们 成 群 
结 队 地 交谈 着 ， 在 摄政 公园 边 上 的 煤气 灯 下 ， 许 
多 情侣 们 象 平时 一 样 静 静 地 走 着 。 晚 上 很 漫 暧 ， 
也 很 安静 ,少许 有 些 压 种 炮 声 断断续续 地 响 着 ， 
午夜 过 后 ， 南 面 似乎 出 现 了 一 些 闪 光 。 

他 一 遍 又 一 遍地 读 着 报纸 ， 和 害怕 我 已 经 过 到 
了 什么 不 测 。 他 感到 很 不 安 ， 吃 过 晚饭 后 又 毫 无 
目的 地 出 门 了 。 回 来 以 后 ， 他 根本 就 没 心思 复习 
功课 了 。 他 午夜 过 后 才 上 床 睡 觉 ， 星 期 一 凌晨 ， 
他 在 睡梦 中 给 一 阵 小 锤 敲 门 声 ， 街 上 人 们 的 脚步 
声 ， 远 处 的 鼓 声 和 钟 声 惊 根 。 红 色 的 反光 在 天 花 
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板 上 和 舞动 着 。 他 先 在 床上 躺 了 一 会 儿 ， 拼命 想 着 ， 
是 世界 末日 到 了 还 是 整个 世界 都 疯 了 。 然 后 他 跳 
下 床 朝 窗子 跑 去 。 

他 住 在 小 阁楼 上 ， 当 他 厨 地 一 声 打 开 窗 ， 探 
出 头 来， 听见 街 上 传 来 的 喊 声 ， 人 们 衣冠 不 整地 
从 窗 里 伸 出 头 ， 相 互 打听 着 消息 。 “他们 来 了 1” 
一 个 警察 散 着 门巴 到 ,“ 火 星人 来 了 ! ”然后 又 朝 
另 一 扁 门 跑 去 。 

鼓 声 和 军 号 声 从 阿尔 巴 尼 的 军营 里 传 过 来 ， 
周围 的 每 一 个 教堂 都 在 起 劲 地 敲 着 钟 。 对 面 的 房 
子 响起 了 嘲 杂 的 开门 声 ， 窗 子 里 亮 起 了 红 暗 的 灯 


光 。 

从 街 上 驰 来 一 辆 关 着 门 的 马车 ， 嘎 地 一 声 转 
过 了 街角 ， 从 窗 下 吵吵 闹 闹 地 驶 过 去 ， 声 音 慢 慢 
地 在 远 处 消失 了 。 紧 接着 就 来 了 两 辆 出 租 马车 ， 
它们 是 一 长 串 驶 往 恰 克 农场 车 站 的 先锋 ， 那 里 发 
往 西 南方 向 的 列车 正在 上 客 ， 列 车 已 经 不 能 不 能 
通 往 欧 斯 登 了 。 

我 弟弟 向 窗外 果 呆 地 盯 了 好 一 会 儿 ， 看 着 警 
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察 一 户 户 地 襄 门 ， 不 知道 喊 些 什么 。 然 后 他 身后 
的 门 开 了 ， 住 在 楼 梯 对 面 的 房客 冲 了 进来 ， 只 穿 
着 衬衫 、 裤 子 和 拖鞋 ， 吊带 托 在 腰 上 ， 头 发 给 枕 
头 压 得 乱 遭 遭 的 。 

“这 是 怎么 回 事 ? ”他 间 。 着 火 了 四 ? 乱 成 
什么 样子 了 !1” 

他 们 从 窗口 伸 出 头 ， 竭 力 想 听 清 楚 警 察 在 碱 
什么 。 人 们 从 边 上 的 街道 涌 出 来 ， 成 群 地 站 在 街 
角 上 。 

“到 底 发 生 了 什么 事 ? ”我 弟弟 的 邻居 问 。 

我 弟弟 含糊 地 回答 了 一 句 ， 然 后 就 开始 穿 衣 
服 ， 一 边 不 断 地 跑 到 窗 前 看 看 外 面 的 混乱 场景 。 
这 时 几 个 卖 特 早 发 行 报纸 的 人 冲 进 了 街道 ， 叫 着 : 
“伦敦 在 窒息 的 危险 中 ! 金 斯 顿 和 里 士 满 的 防线 
失守 ! 泰晤士 山谷 发 生 大 屠杀 !” 

在 他 们 周围 ， 街 道 两 边 的 房子 里 ， 公 园 后 面 
的 屋子 里 ， 梅 列 莱 莲 上 无 数 街道 上 的 房子 里 ， 或 
者 威 斯 特 朋 公园 区 和 圣 朋克 斯 教区 ， 往 西北 到 吉 
培 恩 ， 圣 约翰 森林 和 海 姆 泼 斯 登 ， 往 东 到 旭 亚 迪 
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区 ， 海 勃 莱 和 霍 克 斯 顿 ， 总 之 ， 从 海 林 到 东海 姆 
的 整个 伦敦 大 区 里 一 一 人 们 都 在 擦 着 眼睛 ， 打 开 
窗子 伸 出 头 去 ， 问 着 莫名 其 妙 的 问题 ， 和 匆匆 地 穿 
上 衣服 。 大 恺 懂 的 第 一 阵 气 息 开始 穿 过 大 街 小 蔡 。 
这 是 大 灾难 的 开始 。 星 期 一 凌晨 ， 在 迫近 的 危险 
面前 ， 伦 敦 终于 从 星期 天 晚上 的 睡梦 中 惊醒 了 。 

我 弟弟 从 窗口 没 法 知道 发 生 了 什么 事 ， 于 是 
下 楼 来 到 街 上 ， 此 时 屋顶 上 已 经 升 起 了 粉红 色 的 
朝霞 。 逃 跑 的 人 和 马车 越 来 越 多 。“ 暴 烟 !” 他 听 
见 有 人 叫 着 ,又 有 人 叫 “ 黑 烟 !” 注 收 立 即 传记 了 
人 群 。 我 弟弟 在 门口 犹 季 着 ， 看见 一 个 卖 报 人 跑 
来 , 立即 要 了 一 份 报纸 。 卖 报 人 和 人 群 一 起 跑 着 ， 
每 份 一 个 先 令 一 一 暴利 和 鸡 懂 藻 唐 得 混合 在 一 起 。 

从 报 上 我 弟弟 读 到 了 陆军 总 司令 阵亡 的 消息 。 

“火星 人 用 火箭 发 射 了 大 量 的 黑色 毒 烟 。 他 
们 早 倒 了 我 们 的 炮兵 部 队 ， 摧 毁 了 里 士 满 ， 温 布 
尔 登 ， 正 在 向 伦敦 缓慢 推进 ， 沿 途 摧 席 了 一 切 。 
已 经 无 法 阻止 他 们 。 除 了 逃跑 ， 我 们 对 黑 烟 已 经 
束手无策 。 
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报道 只 有 这 些 ,不 过 这 足够 了 。600 万 居民 惊 
性 失 措 , 四 散 奔 逃 , 大 家 汇 成 人 流 ， 朝 北方 逃 去 。 

“ 黑 烟 !” 人 们 叫 着 :“ 起 火 了 1!1” 

附近 教堂 的 钟 声响 成 一 片 ， 一 辆 马车 冲 进 了 
街 边 的 河 里 ， 引 起 人 们 一 阵 惊 串 和 咒骂 。 虏 子 里 
前 前 后 后 地 亮 起 了 黯淡 的 黄色 灯光 ， 几 辆 马车 挤 
翻 了 没 熄 灭 的 路 灯 。 天 上 的 霞光 越 来 越 亮 ， 它 显 
得 冷 冷 的 ， 静 静 的 。 

我 弟弟 听见 房间 里 前 前 后 后 响起 了 脚步 声 和 
人 们 上 下 楼 梯 的 声音 。 他 的 女 房 东 走 出 屋子 ， 穿 
着 睡衣 ， 包 着 一 条 围巾 ， 他 坟 夫 在 后 头 嘟 咏 着 。 

我 弟弟 这 才 了 解 到 事情 的 严重 性 ， 急忙 回 到 
屋 里 , 拿 上 所 有 的 现金 装 进口 袋 ， 冲 到 了 街 上 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


发 生 在 秀 兰 的 事 


当 我 弟弟 在 威 斯 敏 斯 特 桥 上 看 着 难民 的 时 候 ， 
牧师 正在 哈 利 伏特 的 草地 的 篇 多 底下 坐 着 跟 我 胡 
说 ,火星 人 又 开始 了 进攻 。 从 目击 者 的 叙述 中 得 
知 ， 大 部 分 火星 人 当晚 留 在 霍 散 尔 的 坑 边 做 着 准 
备 ， 放 出 一 阵 阵 绿色 的 烟 。 

但 是 在 8 点 钟 ， 有 三 个 火星 人 出 来 了 ， 慢 慢 
地 ， 小 心 贾 机 地 穿 过 比 福 利 特 和 比尔 伏特 ， 朝 列 
滩 莱 和 咸 伯 利 奇 走 去 。 夕 阳 底 下 ， 大 炮 在 等 着 它 
们 。 火 星人 没有 一 起 进攻 ， 而 是 列 成 一 条 直线 ， 
相互 间隔 开 一 英里 半 。 它 们 互相 用 汽笛 一 样 的 声 
音 联系 ， 音 调 忽 高 忽 低 。 

我 们 在 哈 利 伏特 听 到 的 就 是 这 种 喊叫 声 和 炮 
声 。 在 列 小 莱 的 炮 手 都 是 没有 经 验 的 义务 兵 ， 本 
来 就 不 应 该 给 部 署 在 这 么 紧要 的 地 区 ， 他 们 毫 无 
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目的 地 打出 了 一 排 齐 射 ， 因 为 射击 太 早 ， 根 本 就 
没有 击 中 目标 。 然 后 他 们 就 朝 空 无 一 人 的 村 里 逃 
去 ， 有 的 骑马 ， 有 的 步行 。 火 星人 没有 使 用 热 光 
枪 ， 只 是 从 他 们 的 面前 走 过 ， 突 然 出 现在 彼 希 尔 
公园 的 大 炮 面 前 ， 把 它们 摧 席 了 。 

圣 乔 治 山上 的 士兵 就 训练 有 素 多 了 。 他 们 藏 
在 松树 后 面 ， 连 附近 的 火星 人 都 没 看 见 他 们 。 他 
们 象 接受 检阅 一 般 精心 布置 好 大 炮 ， 在 1000 码 的 
距离 上 开 了 火 。 

中 弹 的 火星 人 摇摆 着 ， 他 朝 前 又 摇 摇 晃 晃 地 
走 了 几 步 ， 就 倒 了 下 去 。 大 家 叫 了 起 来 ， 急 忙 开 
始 重 新 装填 火炮 。 倒 下 的 火星 人 发 出 一 声 长 请， 
第 二 个 内 亮 的 巨人 立即 回答 他 ， 出 现在 南面 的 树 
林 上 方 。 他 的 一 只 腿 似乎 给 炮火 打 坏 了 。 第 二 排 
炮弹 没 打 中 火星 人 ， 落 在 地 上 ， 他 的 两 个 同伴 立 
即 用 热 光 对 准 了 大 炮 。 弹 药 给 打 爆 炸 了 ， 大 炮 周 
图 的 松树 蹄 出 火 首 ， 只 剩 下 一 两 个 人 朝山 顶 逃 去 。 

这 以 后 ， 三 个 火星 人 似乎 在 一 起 商量 了 一 下 ， 
负责 观察 的 侦察 兵 报告 说 ， 在 过 后 的 半 小 时 里 ， 
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他 们 在 那里 一 动不动 。 给 打倒 的 火星 人 从 头 章 里 
艰难 地 爬 了 出 来 ， 从 远 处 看 是 一 个 小 小 的 红 褐 色 
身影 ， 象 是 个 菌 头 ， 开 始 修理 自己 的 支 脚 。 大 约 
九 点 钟 他 修 完 了 ， 头 章 又 从 树林 顶 上 露 了 出 来 。 

晚上 九 点 多 一 点 ， 又 有 四 个 火星 人 加 入 了 这 
三 个 火星 人 哨兵 ， 每 个 都 拿 着 一 个 粗 粗 的 黑色 管 
子 。 他 们 把 相同 的 管子 递 给 另外 三 个 火星 人 ， 于 
是 七 个 火星 人 继续 往 前 走 ， 在 圣 乔治 山 ， 咸 伯 利 
奇 和 赛 德 村 之 间 排 成 半圆 形 ， 相 互 之 间 保 持 着 同 
样 的 间距 。 

当 火 星人 开始 移动 时 ， 十 几 枚 火箭 从 山上 射 
出 ， 向 在 迪 登 和 爱 信 等 待 着 的 炮兵 们 发 出 信号 。 
同时 四 个 火星 人 ， 都 带 着 管子 穿 过 了 小 河 。 我 和 
牧师 正 吃力 地 拖 着 脚步 ， 沿 着 向 南通 向 哈 利 伏特 
的 通 往 北方 的 小 路 上 走 着 。 火 星人 象 黑色 的 影子 ， 
出 现在 西方 的 天 空 下 。 他 们 看 起 来 象 是 在 一 片 云 
里 走 着 ， 因 为 田野 上 笼 章 着 一 股 和 乳白 色 的 烟 ， 一 
直 升 到 他 们 三 分 之 一 的 高 度 。 

看 到 这 些 ， 牧 师 从 压低 嗓子 低 低 地 巴 了 一 声 ， 
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开始 狂奔 起 来 ， 而 我 知道 根本 是 逃 不 掉 的 ， 于 是 
转 了 个 弯 ， 在 打 满 露水 的 荆 琼 和 苟 麻 从 中 ， 谍 进 
了 路 边 的 一 个 大 沟 。 牧 师 回头 看 见 了 我 ， 赶 紧 转 
身 跟 了 过 来 。 

两 个 火星 人 停 下 来 ， 离 我 们 最 近 的 一 个 面向 
秀 兰 ， 远 一 点 的 一 个 朝 着 斯 顿 站 着 ， 上 晚上 的 星光 
下 映 着 他 们 灰色 的 身影 。 

火星 人 短 短 续 续 的 叫 声 停止 了 ， 他 们 在 自己 
的 圆 简 外 站 定 ， 国 成 一 个 大 大 的 纠 形 。 这 个 怠 形 
足 有 十 二 英里 的 宽度 。 战 争 史上 还 没有 一 场 战斗 
是 在 这 样 的 寂静 之 中 开始 的 。 无 论 我 们 还 是 对 列 
泌 莱 的 观察 者 的 感觉 者 一样， 火星 人 在 淡淡 的 月 
光 和 繁星 下 ,反射 着 落日 的 余辉 与 圣 乔治 山 、 比 
希 尔 树林 的 火光 ， 仿 佛 是 夜空 下 唯一 的 主宰 。 

然而 在 面 对 着 这 个 弧 形 ， 从 斯 顿 、 汉 斯 洛 、 
迪 顿 、 爱 歇 、 奥 克海 姆 ， 一 直到 河南 的 山 丘 上 ， 
树林 里 ， 还 有 南面 开阔 的 草地 上 ， 树 丛 和 乡间 房 
子 的 后 面 ， 都 布置 好 了 大 炮 。 发 信号 的 火箭 在 夜 
空中 炸 开 一 片 火花 后 消失 了 ， 所 有 的 炮 手 们 都 在 
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紧张 地 等 着 。 只 要 火星 人 和 进入 射程 ， 这 些 一 动 不 
动 的 人 影 和 在 夜里 闪 着 微 光 的 大 炮 会 立即 投入 一 
场 惊 天 动 地 的 战斗 。 

成 百 上 千 的 士兵 无 疑 都 有 这 样 的 想法 ， 连 我 
也 不 例外 ， 火 星人 到 底 对 我 们 了 解 多 少 ? 他 们 是 
香 知 道 我 们 几 百 万 人 是 组 织 严 密 ， 训 练 有 素 而 且 
行动 一 致 的 呢 ? 或 者 他 们 把 炸弹 的 突然 爆炸 和 对 
他 们 营地 的 包围 ， 当 作 我 们 对 受惊 的 蜜蜂 群 的 猛 
攻 吗 ? 他 们 想 把 我 们 消灭 光 吗 ? ( 那 时 我 们 还 不 
知道 火星 人 吃 什么 ) 当 我 望 着 火星 哨兵 时 ， 脑 子 
里 闪 过 几 百 个 这 样 的 问题 。 在 我 的 内 心 深 处 则 想 
着 伦敦 方向 隐藏 的 庞大 部 队 。 他 们 准备 好 了 陷阱 
吗 ? 能 把 火星 人 骗 到 汉 斯 洛 的 火药 库 吗 ? 伦敦 人 
有 没有 信心 和 和 勇气， 把 自己 的 城市 变 成 燃烧 的 莫 
斯 科 呢 ? 

我 们 感觉 又 过 了 很 长 的 时 间 ， 从 管 估 那 边 传 
出 炮火 的 砂 鸣 声 ， 高 我 们 越 来 越 近 。 我 们 旁边 的 
火星 人 高 高 举 起 管子 ， 象 开 枪 一 样 地 发 射 了 ， 震 
得 地 面 直 园 。 斯 顿 的 火星 人 接着 也 发 射 了 。 既 没 
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有 火光 ， 也 没有 烟 ， 只 有 爆炸 的 响声 。 

火星 人 的 发 射 让 我 非常 激动 ， 竞 然 访 了 危险 ， 
也 顾 不 得 给 疯 伤 的 手 ， 仆 进 了 篱 他 朝 和 孙 勃 莱 望 着 。 
这 时 又 来 了 第 二 次 发 射 ， 一 个 巨大 的 抛射 物 从 我 
头 上 向 置 恩 斯 洛 飞 去 。 我 想 大 概要 看 见 闪光 或 者 
是 烟雾 ， 或 者 一 些 破坏 的 景象 。 但 是 并 没有 发 生 
爆炸 。 接 着 就 是 一 片 寂静 ， 足 足 有 三 分 钟 。 

“发 生 了 什么 事 ? ”牧师 站 在 我 身边 间 。 

“天 晓得 1!” 我 说 。 

一 只 蝙蝠 飞 过 去 不 见 了 。 远 处 传 来 一 阵 茂 声 ， 
然后 就 消失 了 。 我 又 望 了 望 火星 人 ， 和 看 见 他 们 沿 
着 小 河 朝 东 边 走 去 。 他 们 行动 迅速 ， 带 着 一 种 转 
动 的 动作 。 

我 期 待 着 隐蔽 的 大 炮 朝 他 们 开火 ， 但 是 夜空 
中 始终 保持 着 宁静 。 随 着 火星 人 的 前 进 ， 他 们 的 
身影 渐渐 缩小 ， 消 失 在 雾气 和 黑暗 当中 。 我 们 又 
仆 高 了 一 些 。 和 孙 勃 菜 方向 有 一 个 暴 影 ， 好 象 刚刚 
出 现 一 座 圆锥 形 的 小 山 ， 把 远 处 的 视线 挡住 了 ， 
在 远 处 河 的 对 岸 ， 我 们 看 见 出 现 另 一 座 山 丘 。 在 
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我 们 的 凝视 下 ， 山 丘 似 的 东西 变 得 原来 越 低 ， 越 
来 越 大 。 

我 脑子 里 突然 一 转 ， 朝 北面 望 去 ， 那 里 出 现 
了 另 一 座 模糊 的 黑色 山 丘 。 

一 切 都 变 得 沉默 了 。 东 南方 向 的 远 处 ， 我 们 
听见 火星 人 相互 喊叫 着 ,然后 空气 给 他 们 的 发 射 
震 了 一 下 。 但 是 听 不 见 炮火 的 声音 。 

那 时 我 们 还 不 知道 这 是 怎么 回 事 ， 后 来 我 才 
了 解 到 这 些 不 祥 的 暴 色 山 岗 的 意义 。 每 一 个 站 在 
我 描写 过 的 圆 弧 形 上 的 火星 人 ， 都 用 象 枪 一 样 的 
管子 ， 向 每 一 座 小 山上 ， 每 片 树林 ， 每 排 房子 和 
每 一 个 可 能 隐蔽 着 大 炮 的 地 方 ， 发 射 了 巨大 的 弹 
简 。 有 几 个 火星 人 发 出 了 一 个 ， 有 几 个 发 出 了 两 
个 。 据 说 在 列 小 莱 的 射出 了 至 少 五 个 弹 简 。 弹 简 
邢 在 地 上 并 没有 爆炸 ， 只 是 放出 了 大 量 的 黑色 小 
烟 ， 形 成 黑色 的 烟 柱 ， 卷 曲 着 向 上 涵 动 ， 象 一 座 
由 气 形成 的 小 山 ， 向 着 周转 的 地 面 沉降 ， 扩散。 
所 有 动物 ， 只 要 碰 到 暴 烟 ， 或 者 豚 进 那么 一 点 ， 
就 死 掉 了 。 
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这 种 暴 烟 很 重 ， 比 最 浓 的 雾 还 要 重 ， 所 以 当 
它 从 弹 简 的 撞击 中 森 放 出 来 以 后 ， 立 即 在 空气 里 
况 了 下 来 ， 象 水 一 样 地 朝 四 周 扩散 ， 它 们 绕 过 山 
岗 ， 流 进 了 山谷 ， 深 沟 和 水 道里 ， 就 象 碳酸 从 火 
山口 流出 来 一 样 。 当 它 接触 到 水 ,就 会 发 生 反应 ， 
水 面 马 上 出 现 一 层 层 泡沫 似 的 浮 渣 ， 浮 渣 涡 下 去 
以 后 ， 立 刻 又 有 新 的 泡沫 骨 上 来 。 浮 渣 完全 不 洲 
于 水 ,但 是 奇怪 的 是 ， 虽 然 水 受 了 毒素 的 影响 ， 
如 果 喝 了 除去 浮 潜 的 水 ， 人 是 不 会 受到 伤害 的 。 
浓 烟 并 不 象 气体 那样 立即 散 尽 。 它 聚集 在 河岸 旁 ， 
沿 着 山坡 流动 ， 在 风 的 吹 动 下 缓 缓 际 着 ， 同 空气 
里 的 水 汽 慢 慢 混在 一 起 ， 变 成 侍 土 降落 在 地 上 。 
我 们 至 今 不 知道 这 种 物质 的 成 份 ， 只 知道 其 中 有 
一 种 我 们 未 知 的 元 素 ， 在 蓝 色 的 光谱 里 发 出 四 道 
线 来 。 

当 暴 烟 散 开 以 后 ， 它 低 低 地 垂 在 地 上 ， 只 要 
在 50 英尺 的 高 度 上 面 ， 无 论 是 屋顶 上 ， 高 楼 的 上 
面 还 是 大 树 上 ， 都 可 以 逃 过 毒气 的 伤害 ， 当 天 晚 
上 ， 这 在 恰 伯 罕 街 和 迪 上 顿 得 到 了 证 明 。 
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一 个 从 那里 逃 出 来 的 人 讲 给 我 们 听 这 种 奇怪 
的 黑 烟 的 情况 ， 他 在 教堂 的 尖塔 上 看 见 房 子 和 村 
庄 给 淹没 在 浓 浓 的 黑 田 里 。 他 在 塔 上 果 了 整整 一 
天 半 ， 又 饿 又 热 ， 地 面 在 蓝天 和 远 处 山 岗 的 衬托 
下 象 盖 着 一 层 黑 色 的 天 殷 线 ， 到 处 有 红色 的 屋顶 、 
绿色 的 树木 、 灌 木 从 、 大 门 、 房 屋 和 围墙 在 阳光 
下 露出 头 来 。 

因为 在 恰 伯 军 的 街 上 ， 黑 烟 给 留 在 地 上 散 开 。 
而 一 般 火星 人 在 黑 烟 发 挥 作 用 之 后 ， 总 是 在 黑 烟 
上 喷 出 一 些 蒸 汽 使 空气 重新 清洁 起 来 。 

他 们 清洁 了 我 们 附近 岸 边 的 空气 ， 我 们 回 到 
了 哈 利 伏特 的 空房 子 里 ， 从 窗口 看 到 了 这 一 切 。 
我 们 还 在 里 士 满 山 和 人 金 斯 顿 山上 那 边 看 见 探 腿 灯 
扫 来 扫 去 ， 大约 11 点 钟 ， 窗 子 颤 动 了 起 来 ， 我们 
听见 南边 部 署 的 野战 炮 射 击 的 隆隆 声 。 炮 声 断 断 
续 续 朝 罕 普 顿 和 迪 上 顿 看 不 见 的 火星 人 束 了 大 约 15 
分 钟 ， 然 后 白色 的 电光 熄灭 了 ， 继 而 出 现 了 红色 
的 火光 。 

然后 第 四 个 圆 简 降 落 了 一 一 它 象 一 颗 明 亮 的 
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绿色 陨 星 。 后 来 我 才 知 道 ， 它 落 在 毕 欣 公园 里 。 
在 里 士 满 和 金 斯 顿 山 那 边 的 大 炮 开 始 射击 之 前 ， 
西南 方 发 出 了 几 声 零星 的 炮 声 ， 我 起 ， 那 是 炮 手 
在 被 暴 烟 吞没 之 前 匆忙 发 射 的 。 

就 这 样 ， 象 人 们 用 烟 早 黄蜂 集 那 样 ， 火 星人 
在 通 往 伦敦 的 乡间 淋 放 着 累 烟 。 火 星人 排 成 的 贺 
纪 形 慢 慢 扩展 开 来 ， 最 后 形成 了 一 条 线 ， 从 汉 威 
尔 到 和 孔 培 和 马尔 登 。 整 个 晚上 , 他 们 用 管子 开道 。 
自从 一 个 火星 人 在 乔治 山 给 打倒 后 ， 他 们 再 也 没 
有 给 炮兵 一 次 开炮 的 机 会 。 只 要 面前 有 可 能 埋伏 
着 大 炮 ， 火 星人 就 放出 一 个 弹 简 ， 而 看 得 见 的 大 
炮 都 给 热 光 消 灭 了 。 

到 了 半夜 ， 里 士 满 公园 山坡 边 上 燃烧 的 树林 
发 出 的 火光 腿 在 一 股 股 黑 烟 上 ， 壬 章 在 整个 泰 眶 
士 山谷 的 上 面 ， 一 直 延 伸 到 眼睛 看 不 见 的 地 方 。 
两 个 火星 人 在 烟雾 里 慢 慢 走 着 ， 向 各 个 方向 发 身 
着 热 光 。 

火星 人 并 没有 漫 无 目的 地 到 处 使 用 热 光 ， 或 
许 他 们 制造 不 出 那么 多 热 光 ， 或 许 不 想 推 席 所 有 
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的 村 子 ， 而 只 是 想 打 退 人 们 的 进攻 。 他 们 显然 达 
到 了 这 后 一 个 目的 。 星 期 天 晚上 对 火星 人 有 组 织 
的 反击 是 最 后 一 次 。 再 后 来 就 没 人 能 阻挡 火星 人 
的 进攻 了 ， 整 个 反击 显得 毫 无 希望 。 鱼 雷 艇 和 了 豫 
逐 舰 带 着 快速 炮 开 往 泰 旺 士 河上 游 ， 水 兵 们 拒绝 
停 在 河 里 ， 发 生 了 哗变 。 当 晚 唯一 还 在 参加 抵抗 
的 人 在 埋 地 雷 和 挖 壕沟 ， 连 他 们 也 是 心 不 在 看 ， 
干 干 停 停 。 

人 们 只 能 想象 出 驻扎 在 依 希 尔 在 星光 下 紧张 
地 等 待 着 的 炮兵 们 的 命运 了 ， 肯 定 不 会 有 幸存 者 
的 。 人 们 可 以 想象 ， 人 们 秩序 井然 ,军官 们 充满 
警惕 ， 炮 手 们 做 好 了 准备 ， 身 边 放 着 弹药 ， 炮 车 
和 弹药 箱 车 的 驾驶 员 和 平民 们 站 在 能 走 到 的 最 近 
的 地 方 ， 宁 静 的 黑夜 ， 救 护 车 ， 医 院 的 帐 答 里 髓 
着 从 威 伯 利 奇 烧伤 的 伤员 ， 然 后 是 火星 人 发 射 时 
沉 闽 的 响声 ， 策 重 的 弹 简 飞 过 树林 和 房子 ， 落 在 
附近 的 地 面 上 。 

再 想 想 看 ， 人 们 突然 给 转移 了 注意 力 ， 黑 烟 
翻 卷 滚动 着 向 前 涌 来 ， 朝 空中 升 上 去 ， 把 夜空 染 
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成 无 边 的 黑暗 ， 一 股 奇 怪 而 可 怕 的 烟雾 朝 人 们 歼 
去 ， 人 和 马匹 在 烟 里 交 得 模糊 了 ， 他 们 叫喊 着 ， 
奔跑 着 扑 倒 在 地 上 ， 传 来 惊恐 的 叫 声 ， 大 炮 给 丢 
下 了 ， 人 们 喘 不 过 气 ， 在 地 上 扭 动 着 ， 暴 烟 形成 
的 山 锥 迅速 地 扩散 。 然 后 就 只 剩 下 黑夜 和 死亡 一 
一 只 有 一 团 浓重 的 烟雾 覆盖 在 尸体 上 。 

黎明 之 前 ， 黑 烟 朝 里 士 满 的 街 上 涌 去 ,正在 
瓦解 的 政府 做 了 最 后 的 抵抗 之 后 ， 通 知 伦敦 的 居 
民 赶 紧 撤 离 。 


一 半 33: 一 


乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


逃 出 伦敦 


你 一 定 很 难 想象 ， 星 期 一 的 早上 来 临 的 时 候 ， 
一 阵 恐 惧 的 浪潮 扫 过 了 这 个 世界 上 最 大 的 城市 ， 
逃跑 的 人 群 迅 速 汇 成 了 一 股 人 流 ， 在 火车 站 周围 
象 泡沫 一 样 涌 来 漂 去 ， 人 们 纷纷 在 泰晤士 河上 争 
抢 着 船只 ， 急 急忙 忙 冲 向 北面 和 东 面 的 每 一 个 出 
口 。10 点 钟 的 时 候 警 察 已 经 毫 无 组 织 ， 到 了 中 午 
时 分 ， 连 铁路 当局 也 乱 了 方寸 ， 在 整个 社会 秩序 
的 解体 中 消散 得 无 影 无 踪 。 

所 有 在 泰晤士 北面 的 铁路 线 和 山南 街 上 在 伦 
敦 东南 的 居民 ， 都 在 星期 天 午夜 得 到 了 警报 ， 火 
车 里 塞 得 满 满 的 。 直 到 两 点 钟 ， 人 们 还 在 为 在 车 
箱 里 找到 一 个 立足 之 地 大 打出 手 。3 点 钟 ， 主 教 门 
街 也 挤 满 了 相互 践踏 的 人 流 ， 离 利物浦 大 街 车 站 
约 200 码 的 地 方 , 响起 了 枪 声 , 人 群发 生 了 械斗 ， 
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派 去 维护 交通 的 警察 也 精 疲 力 尽 ， 满 肚子 的 怒气 ， 
用 棍子 打 着 他 们 要 保护 的 人 的 脑袋 。 

很 快 火车 司机 和 和 司炉 工 都 不 愿意 回 伦敦 来 了 ， 
从 火车 站 逃跑 的 人 群 不 断 增加 ， 沿 着 路 基 向 北 跑 
去 。 中 午 在 巴 尼 斯 那里 有 人 看 见 一 个 火星 人 ,一 
片 缓 缓 下 沉 的 黑 云 沿 着 泰 眶 士 河 和 蓝 培 斯 低地 杜 
过 来 ， 切 断 了 从 桥 上 逃跑 的 退路 。 另 一 团 暴 云 蔓 
延 到 依 林 上 空 ， 转 困 住 了 炮台 山上 的 一 小 群 人 ， 
山上 的 居民 虽然 没有 死 ， 但 是 却 逃 不 出 来 了 。 

我 弟弟 想 在 恰 克 农场 车 站 乘 上 西北 线 的 火车 ， 
但 没有 成 功 一 一 货场 上 来 的 一 辆 火车 头 从 喊叫 的 
人 群 之 间 开 过 ， 几 个 健壮 的 男人 好 不 容易 才 拦 住 
人 群 ， 不 让 他 们 把 司机 的 头 往 锅炉 上 接 。 我 弟弟 
来 到 恰 克 的 路 上 ， 躲 避 川 流 不 息 的 马车 一 一 他 还 
算 走运 ， 他 是 到 自行 车 商店 的 第 一 批 人 。 他 把 车 
从 商店 里 拉 出 来 的 时 候 ， 前 轮胎 扎 破 了 ， 还 伤 了 
一 个 手腕 , 但 是 他 顾 不 上 许多 , 还 是 骑 上 车 走 了 。 
在 哈佛 斯 托 克 山 的 斜坡 上 ， 他 给 几 辆 翻 倒 的 马车 
挡住 了 去 路 ， 于 是 朝 贝 尔 萨 兹 路 骑 去 。 
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这 样 ， 他 离开 了 混乱 的 人 群 ， 转 上 了 爱 琪 维 
亚 路 ， 大 约 7 点 钟 的 时 候 到 了 爱 琪 维 亚 。 他 又 累 
又 猎 ， 但 是 已 经 远离 了 逃难 的 人 群 。 沿 途上 人 们 
站 在 路 边 ， 好 奇 地 看 着 他 。 几 个 骑 车 自行 车 的 人 
和 骑马 的 人 ， 还 有 几 辆 汽车 在 路 上 超过 了 他 。 离 
琪 维 亚 还 剩 一 英里 的 地 方 ， 一 个 轮 图 裂 了 ， 自 行 
车 完全 没 用 了 。 他 把 车 扔 在 路 边 ， 继 续 朝 村 里 走 
去 。 大 街 两 边 的 商店 半 开 着 门 , 居民 们 挤 在 街 上 、 
门廊 里 和 窗 前 ， 吃 惊 地 望 着 大 批 难民 涌 入 。 我 第 
弟 总 算 在 一 家 小 酒店 里 吃 了 点 东西 。 

他 在 爱 琪 维 亚 留 了 一 会 儿 ， 不 知道 下 一 步 该 
怎么 做 。 逃 跑 的 人 越 来 越 多 。 许 多 人 象 我 弟弟 一 
样 ， 好 象 想 停留 一 会 儿 。 这 时 还 没有 火星 人 进攻 
的 最 新 消息 传 来 。 

路 上 一 直 很 挤 ， 但 还 没有 造成 阻塞 。 开 始 大 
多 数 的 难民 都 骑 着 车 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 汽 车 和 马 
车 也 匆匆 开 过 去 了 ， 在 通 往 圣 阿尔 朋 斯 的 路 上 扬 
起 一 片 侍 土 。 

我 弟弟 也 许 模糊 记 起 了 住 在 契 姆 斯 伏特 的 有 
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友 ， 最 后 决定 转 入 了 通 往 东方 的 一 条 偏僻 小 路 。 
他 转 过 一 个 篇 估 ， 沿 着 一 条 小 径 向 东北 方 走 去 。 
他 沿途 经 过 了 几 所 农 合 和 一 些 不 知名 的 地 方 。 他 
开始 没有 看 到 很 多 难民 ， 一 直到 了 通 向 高 巴 耐 特 
长 满 杂 草 的 小 路 上 ， 他 才 坎 到 了 两 位 女 伴 。 他 及 
时 赶 到 ， 碰 巧 救 了 她 们 一 命 。 

当时 他 听见 叫 声 ， 赶 紧 转 过 路 口 ， 看 见 两 个 
男人 正在 把 她 们 搜 下 一 匹 小 马 拉 的 马车 ， 另 一 个 
人 则 拉 着 吓 惊 的 小 马 的 马 头 。 其 中 一 个 穿着 白色 
衣服 ,个 子 稍 矮 的 女人 站 着 大 叫 ， 而 另 一 个 肤色 
较 黑 ， 身 材 瘦小 的 女人 一 只 胎 眉 给 一 个 男人 抓 住 ， 
用 另 一 只 手 里 的 马 对 抽打 着 他 。 

我 弟弟 立刻 就 明白 发 生 了 什么 事 ， 一 边 叫 着 ， 
一 边 冲 了 过 去 。 其 中 一 个 离开 那个 女人 ， 萌 我 弟 
第 转 过 来 ， 我 弟弟 看 着 他 的 表情 ， 知 道 一 场 打斗 
在 所 难免 了 。 他 是 一 个 很 不 错 的 拳击 家 ， 于 是 跳 
上 前 去 ， 把 那个 人 打 翻 在 马车 轮子 上 。 

这 可 不 是 讲 绅士 风度 的 时 候 ， 我 弟弟 一 和 脚 把 
他 踢 倒 ， 然 后 抓 住 那个 拉 着 疫 小 女士 拘 脖 的 家 伙 
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的 衣 领 。 他 听见 马蹄 声 , 然后 脸 上 就 换 了 一 鞭子， 
另 一 个 家 伙 朝 他 和 梁 上 打 了 一 源 ， 给 他 抓 着 的 那 
个 家 伙 趁 机 挣脱 开 来 ， 朝 他 原来 过 来 方向 的 一 条 
小 路 上 跑 去 。 

我 弟弟 给 打 得 有 点 头晕 ， 发 现 自己 正面 对 着 
那个 抓 住 马 头 的 男人 ， 而 那 辆 马车 正 左右 播 晃 着 
沿 着 小 路 跑 下 去 ， 两 个 女人 在 车 上 往 后 看 着 。 他 
前 面 的 那个 家 伙 看 上 去 很 壮实 ， 正 想 朝 他 冲 过 来 ， 
我 弟弟 一 源 岳 在 他 的 脸 上 。 这 时 我 弟弟 才 发 现 自 
已 孤身 一 人 ， 于 是 转身 躲 开 ， 萌 小 路 上 的 马车 追 
去 。 那 个 家 伙 紧 紧 地 中 在 后 头 。 他 们 身后 是 一 大 
群 逃难 的 难民 。 

他 突然 给 拌 了 一 跤 ,跟着 他 的 男人 跑 到 前 面 
去 了 ， 他 站 起 身 ， 发 现 自己 又 面 对 着 两 个 人 了 。 
要 不 是 前 面 那个 瘦小 的 女人 拉 住 了 马 赶 回来 帮忙 ， 
我 弟弟 就 有 点 招架 不 住 了 。 她 手 里 有 一 支 枪 ， 不 
过 当 她 们 遭 到 攻击 的 时 候 ， 这 把 枪 放 在 座位 底下 。 
她 在 六 码 的 距离 上 开 了 一 枪 ， 差 点 打 中 我 弟弟 。 
一 个 胆 小 的 家 伙 立 刻 逃 跑 了 ， 他 的 同伙 追 过 去 ， 
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轨 他 胆 小 如 鼠 。 两 个 家 伙 站 在 小 路 上 ， 而 另 一 个 
同伴 正身 在 那里 一 动不动 。 

“ 拿 着 ! ”那个 瘦小 的 女人 把 枪 递 给 我 弟弟 。 

“ 回 车 上 去 ,” 我 弟弟 说 ,一 边 从 裂 开 的 趾 层 
上 抹 去 血迹 。 

她 一 声 不 响 地 转 过 来 一 一 他 们 都 在 喘 着 气 一 
一 走 到 另 一 个 穿 白衣 服 的 女士 那里 ， 她 正 拼命 拉 
住 受惊 的 小 马 。 两 个 家 伙 不 想 再 动手 了 。 当 我 第 
弟 再 回头 看 时 ， 他 们 已 经 逃走 了 。 

我 弟弟 说 :“ 我 坐 这 儿 ， 如 果 可 以 的 话 。 他 
上 车 坐 到 前 排 的 空 座位 上 。 两 位 女士 朝 后 头 望 了 
望 。 

“给 我 绥 绳 ， 她 说 ， 然 后 往 小 马 身 上 抽 了 一 
鞭 。 一 会 儿 劝 夫 他 们 就 在 路 上 转 过 一 个 弯 ， 三 个 
坏蛋 都 看 不 见 了 。 

我 弟弟 就 这 样 出 乎 意料 地 驾 着 马车 和 两 个 不 
认识 的 女士 向 一 条 不 知名 的 路 上 驰 去 ， 一 边 喘 着 
气 ， 嘴 唇裂 开 了 ， 下 巴 也 给 打 得 至 了 一 块 ， 手 指 
关节 上 还 沾 着 血迹 。 
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他 后 来 才 知道 ， 她 们 一 个 是 住 在 斯 登 摩尔 一 
个 外 科 医 生 的 妻子 ， 另 一 个 是 他 的 妹妹 ,医生 早 
上 从 宾 南 的 一 个 重病 人 那里 回 家 时 ， 在 路 上 的 车 
站 里 听 到 了 火星 人 进攻 的 消息 。 他 和 急忙 赶 回 家 里 ， 
叫 醒 妻子 和 妹妹 (一 个 个 人 两 天 前 已 经 离开 ) 一 
一 收拾 了 一 些 急 用 的 东西 ， 把 手枪 塞 在 车 座 底 下 
( 算 我 弟弟 走运 )， 告 诉 她 们 驾车 到 爱 琪 维 亚 乘 火 
车 。 他 赶 去 通知 邻居 。 他 说 自己 会 追 上 她 们 。 当 
时 是 早上 四 点 半 ， 现 在 已 经 将 近 九 点 了 ， 可 连 他 
的 人 影 也 没有 。 爱 琪 维 亚 的 越 来 越 多 的 难民 让 他 
们 没 法 停 在 那里 ， 只 好 走 到 这 条 小 道上 来 。 

这 就 是 她 们 断断续续 讲 给 我 弟弟 听 的 事情 。 
他 们 在 新 巴尔 涅 特 附 近 停 下 来 。 他 答应 和 他 们 呈 
在 一 起 ， 直 到 她 们 决定 该 怎么 做 ， 或 者 等 到 那个 
女士 的 丈夫 赶 来 。 我 弟弟 为 了 安民 她 们 ， 声 称 自 
己 很 会 使 枪 一 一 实际 上 他 根本 就 不 知道 怎么 用 。 

他 们 在 路 边 停 了 下 来 ， 小 马 在 篇 公里 很 高 兴 
地 吃 草 。 我 弟弟 把 自己 逃离 伦敦 的 经 历 告诉 了 她 
们 ， 并 向 她 们 讲述 了 知道 的 关于 火星 人 的 事 和 他 
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们 的 所 作 所 为 。 太 阳 已 经 高 高 挂 在 天 上 了 ， 他 们 
谈 了 一 会 儿 以 后 ， 就 陷入 了 期 待 之 中 。 路 上 走 过 
几 个 战士 ， 我 弟弟 就 向 他 们 打听 了 一 些 消息 。 他 
们 的 片 言 只 语 更 让 我 弟弟 觉得 人 类 正面 临 着 巨大 
的 危险 ， 感 到 立即 逃走 的 必要 性 。 他 不 得 不 催促 
两 位 女士 。 

“我 们 有 钱 。 那个 瘦小 的 女人 犹 穆 着 说 。 

她 的 眼睛 次 到 了 我 弟弟 的 目光 ， 犹 称 不 见 了 。 

“我 也 有 ,” 我 弟弟 说 。 

她 说 它们 有 30 个 金 镑 ,还 有 一 张 5 磅 的 纸币 ， 
说 可 以 用 这 些 钱 在 圣 阿 尔 巴 或 新 巴尔 涅 特 乘 火车 。 
我 弟弟 因为 看 到 伦敦 人 在 车 站 争 抢 的 情景 ， 觉 得 
根本 就 没 这 希望 ， 提 出 穿 过 爱 萨克斯 到 哈 维 区 ， 
然后 逃 出 英国 。 

爱 尔 汶 斯 东 夫 人 一 一 这 是 那个 穿 白衣 妇女 的 
名 字 一 一 什么 都 不 想 听 ， 老 是 想 着 “乔治 "， 但 是 
她 的 小 姑 却 很 冷静 ， 最 后 同意 了 我 弟弟 的 建议 。 
就 这 样 ， 一 行人 向 巴尔 涅 特 走 去 ， 以 便 越过 大 北 
公路 ,我 弟弟 率 着 马 ， 想 尽量 让 它 省 点 力气 。 
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太阳 慢 慢 让 上 半空 ， 天气 变 得 很 热 ， 脚 下 的 
白色 沙土 给 晒 得 发 汤 ， 他 们 只 能 慢 慢 地 行走 。 路 
边 的 篇 多 盖 着 灰色 的 尘土 。 他 们 高 巴尔 涅 特 越 近 ， 
路 上 就 越 加 混乱 。 

他 们 远见 越 来 越 多 的 人 。 大 部 分 人 比 他 们 出 
来 的 早 ， 他 们 又 脏 又 累 ， 相 互 之 间 小 声 嘟 嘎 。 
一 个 穿着 睡衣 的 男人 走 了 过 去 ， 了 眼睛 盯 着 地 面 。 
他 们 听见 了 他 的 声音 ， 转 头 去 看 ， 见 他 一 手 揪 着 
自己 的 头发 ， 另 一 只 手打 着 空中 看 不 见 的 东西 。 
他 发 完 疯 以 后 ， 就 头 也 不 回 地 继续 朝 前 赶路 了 。 

当 我 弟弟 一 行人 走 到 巴尔 涅 特 南 面 的 十 字 路 
口 时 ， 和 看 见 一 个 妇女 刚 穿 过 左面 的 田野 来 到 路 边 ， 
手 里 抱 着 一 个 孩子 ,， 边 上 还 跟 了 两 个 ， 然 后 又 来 
了 一 个 穿着 黑色 脏 衣服 的 男人 ， 一 手 扩 着 手杖 ， 
另 一 手 里 提 着 一 个 小 箱子 。 再 转 过 一 个 街角 ， 从 
大 路 的 别墅 之 间 的 一 条 小 埠 里 出 来 一 辆 小 马车 ， 
拉 车 的 小 黑马 浑身 冒 汗 ， 一 个 戴 着 阔 边 帽 的 年 轻 
人 赶 着 车 ， 浑 身 沾 满 灰 土 。 车 上 坐 着 三 个 姑娘 ， 
好 象 是 东 端 工厂 的 工人 ， 还 有 两 个 小 孩儿 也 挤 在 
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里 头 。 

“到 爱 琪 维 亚 怎么 走 ? ” 赶 车 人 问 道 ， 他 眼 
晴 张 得 大 大 的 , 脸色 苍白 ; 我 弟弟 告诉 他 向 左 转 ， 
他 也 不 道谢 ,立即 加 蒜 接 着 赶路 。 

我 弟弟 注意 到 在 前 面 的 房子 上 升 起 了 一 股 淡 
淡 的 灰色 烟 侍 ， 诞 在 大 路 后 的 一 排 房子 前 ， 路 前 
是 一 长 列 的 别墅 。 在 炎热 的 蓝天 下 ， 儿 股 带 烟 的 
火苗 从 前 面 的 房子 上 头 窜 出 来 ， 爱 尔 汶 斯 东 夫 人 
突然 大 声 峰 叫 了 起 来 。 央 叫 声 和 混乱 的 人 声 交 织 
在 一 起 ， 其 中 还 混 着 许多 马车 车 轮 的 声音 ， 马 车 
的 叶 嚼 声 和 马蹄 的 叭 哄 声 。 小 路 在 离 大 路 不 到 五 
十 码 的 地 方 来 了 个 急 转 弯 。 

“天 哪 !1” 爱 尔 汶 斯 东 夫人 减 到 ,“ 你 把 我 们 
赶 到 哪儿 去 ? ” 

我 弟弟 停 下 马车 。 

从 大 路 上 来 了 一 大 群 人 ， 相 互 拥挤 着 ， 汇 成 
一 股 乱 遭 遭 的 人 流 朝 北方 涌 去 。 在 刺眼 的 阳光 下 ， 
一 大 片 尘土 把 地 上 20 英尺 以 外 的 东西 都 变 得 灰 蒙 
蒙 一 片 ， 和 匆匆 而 过 的 马匹 和 步行 的 人 群 ， 还 有 各 


- 143 - 


色 各 样 的 马车 不 断 扬 起 一 阵 烟 侍 。 

“让 开 ! ”我 弟弟 不 断 听 到 有 人 叫 着 。 “让 开 
路 1” 

在 小 路 和 大 路 交叉 的 地 方 ， 就 像 是 一 片 冒 着 
烟 的 火场 ， 人 声 鼎 沸 ， 尘 土 飞扬 ， 发 出 刺 鼻 的 气 
味 。 在 前 面 一 点 的 路 旁 ， 一 座 别墅 正在 燃烧 着 ， 
冒 出 来 的 滚滚 黑 烟 从 大 路 上 球 过 。 这 情景 让 人 们 
更 加 混乱 。 

两 个 男人 从 他 们 身边 赶 过 去 。 然 后 是 一 个 浑 
身 脏 今 今 的 女人 ， 她 身上 背 着 一 个 大 包 衰 ， 器 器 
啼 啼 的 。 一 条 迷路 的 猎狗 伸 着 舌头 ， 在 人 群 里 转 
来 转 去 ,又 惊 又 怕 ， 萌 我 弟弟 身 旁 跑 来 。 

在 眼睛 望 得 到 的 地 方 ， 在 房子 之 间 到 处 都 是 
及 脏 的 ， 急 匆匆 的 人 流 ， 从 通 向 伦敦 方向 的 每 一 
条 路 上 涌 出 来 。 黑 色 的 脑袋 和 挤 在 一 起 的 身体 在 
拟 角 出 看 得 更 清楚 了 ， 他 们 和 急 急忙 忙 地 走 过 去 ， 
然后 又 重新 出 现在 人 流 里 ， 最 后 给 吞没 在 一 片 烟 
侍 里 。 

“ 走 响 ， 走 啊 1” 人 们 喊 着 。.“ 让 开 ， 让 开 !1” 
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后 面 的 人 们 用 手 撑 在 前 面 人 的 背 上 。 我 弟弟 
站 在 马 头 前 面 。 他 给 不 由 自主 的 人 群 推 着， 一 步 
一 步 地 在 小 路 上 走 着 。 

爱 琪 维 亚 是 一 片 混乱 ， 恰 克 农 场 也 挤 满 乱 粮 
糟 的 人 流 ， 所 有 的 人 口 都 在 逃难 。 整 个 场面 混乱 
得 难以 想象 。 人 们 冲 过 了 街角 , 然后 又 退 了 回来 ， 
背 对 着 小 路 。 走 在 路 边 的 行人 们 为 了 给 马车 让 路 ， 
有 的 摔 倒 在 坑 尘 里 ， 有 的 相互 接 在 一 起 。 

连 小 车 和 马车 也 挤 成 了 一 堆 ， 有 时 留 出 一 点 
空 档 ， 时 不 时 有 几 辆 等 不 及 的 马车 冲 到 前 头 ， 人 
们 不 得 不 让 开 来 ， 靠 在 篇 多 和 路 边 房 子 的 门 劣 边 。 

“快走 啊 !” 大 家 叫 着 。“ 快 走 ! 他 们 来 了 1” 

一 辆 马车 里 站 着 一 个 身 着 救世 军服 的 瞎子 ， 
用 弯曲 的 手指 比划 着 , 一 边 哮 着 ,“ 永 生 啊 ,永生 1” 
他 的 声音 断 哑 ， 又 叫 得 那么 响 ， 直 到 他 的 人 影 消 
失 在 烟尘 里 好 一 会 儿 ， 我 弟弟 还 能 听见 他 的 叫 声 。 
一 些 挤 在 马车 上 的 人 发 疯 似 地 抽 着 马 ， 一 边 和 其 
他 驾车 人 争吵 着 ， 有 的 人 静 静 地 坐 着 ， 两 眼 呆 呆 
望 着 ， 充 满 可 怜 的 神情 ， 还 有 些 人 狠 命 扭 咬 着 自 
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已 的 双手 ， 或 者 干脆 头 朝 下 躺 在 车 厢 后 面 。 马 的 
嚼 子 上 满 是 泡沫 ， 眼 蜂 充 着 血 。 

路 上 是 数 不 清 的 各 色 的 自 备 马 车 ， 载 客 马车 ， 
商店 马车 和 带 签 马车， 还 有 一 辆 邮 车 ， 一 辆 号 着 
“ 圣 朋 克拉 斯 教区 ”的 清洁 车 ， 一 辆 很 大 的 运 木 
材 的 马车 里 装 满 了 破烂 和 一 辆 轮子 上 溅 满 鲜 血 的 
啤酒 车 。 

“让 开 !” 有 人 喊 着 。.“ 让 开 !” 

“永生 啊 ， 永 生 !” 回 声 从 路 这 传 来 。 

这 里 有 穿 得 破 破烂 烂 的 穷 妇 人 ， 也 有 穿着 讲 
究 的 贵 妇 人 艳 着 脚步 走 着 ,孩子 跌跌撞撞 地 跟 在 
旁边 ， 华 坝 的 衣服 沾 满 了 尘土 ， 疲 惫 的 脸 上 布 满 
泪痕 。 有 些 男 人 走 在 她 们 身边 ， 有 的 常常 带 她 们 
一 把 ， 有 的 则 有 粗鲁 又 凶狠 。 穿 着 褪色 的 暴 色 四 
衣服 的 乞丐 们 挤 在 他 们 身边 ， 大 声 叫 骂 着 。 儿 个 
强壮 的 工人 在 人 群 里 挤 出 一 条 路 来 ， 还 有 一 些 职 
员 和 店员 跟 在 后 面 ， 我 弟弟 看 见 了 一 个 伤 兵 ， 一 
个 穿着 铁路 制服 搬运 工 的 人 和 一 个 睡衣 外 头 只 章 
着 一 件 大 衣 的 人 。 
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尽管 有 各 种 各 样 的 人 ， 但 有 一 件 事 情 却 是 一 
样 的 。 他 们 的 脸 上 都 充满 疲惫 和 丽 惧 ， 还 有 一 种 
恐惧 的 神情 。 无 论 是 路 上 的 一 阵 混乱 ， 还 是 为 了 
抢占 马车 上 的 一 个 位 子 发 生 了 争吵 ， 都 会 使 所 有 
的 人 加 快 脚步 ， 连 一 个 浑身 伤痕 累累 ， 弯 着 膝盖 
的 人 也 精神 一 震 ， 加 快 了 行动 。 在 炎热 的 天 气 和 
尘土 当中 ， 人 们 的 皮肤 发 干 ， 嘴 层 变 黑 开裂 。 他 
们 口 干 舌 燥 ， 疲 惫 不 堪 ， 两 脚 酸痛 。 在 无 数 的 器 
茂 声 中 ， 争 吵 声 ， 责 吕 声 ， 喝 斤 声 和 因为 劳累 发 
出 的 啤 吟 声 此 起 彼 伏 ， 大 部 分 的 人 的 声音 已 经 变 
得 晰 是 ， 逐 渐 微 弱 。 大 家 仿佛 唱 着 和 迭 名 一样 反 复 
茂 着 :“ 让 路 ， 让 路 ! 火星 人 来 了 。 

有 几 个 人 停 了 下 来 跑 到 人 流 的 外 头 。 一 条 小 
路 朝 大 路 斜 伸 出 去 ， 路 口 很 窗 ， 这 条 小 路 看 上 去 
好 象 是 通 往 伦敦 的 。 一 大 群 人 在 这 个 路 口 形 成 了 
一 个 旋涡 ， 没 力气 的 人 给 挤 了 出 来 ， 但 他 们 顶 多 
只 休息 了 一 分 钟 ， 又 投 进 了 这 个 人 流 当 中 。 在 小 
路 上 ， 一 个 人 光 着 一 条 腿 ， 腿 上 包 着 一 块 血迹 更 
刘 的 破 布 ， 两 个 朋友 信 身 照料 着 他 。 他 还 能 有 个 
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朋友 ， 算 得 上 是 幸运 了 。 

一 个 瘦小 的 老头 ,长 着 士兵 那 种 灰色 的 胡须 ， 
穿着 脐 脏 的 暴 色 礼服 ， 一 病 一 抛 地 从 人 和 群 里 走出 
来 坐 在 路 边 ， 脱 下 鞭子 一 一 他 的 袜子 浸透 了 血 一 
一 倒 出 里 面 的 石子 ， 然 后 又 上 路 了 ， 后 来 一 个 八 
九 岁 的 小 女孩 ， 一 个 人 钻 到 了 我 弟弟 旁边 的 血 爷 
底下 ， 典 着 。 

“我 走 不 动 了 ， 我 走 不 动 了 ! 

我 弟弟 从 茫然 当中 惊醒 过 来 ， 轻 声 地 安 碌 着 
她 ， 把 她 领 到 爱 尔 汶 斯 东 夫 人 面前 。 我 弟弟 只 要 
一 碰 到 她 ， 小 女孩 就 吓 得 不 动 了 。 

“ 爱 伦 1!” 一 个 女人 在 人 群 里 尖 叫 着 ， 叫 声 里 
带 着 哭 声 一 一 “ 爱 伦 ! ”小 女孩 突然 从 我 弟弟 身边 
跑 开 , 喊 着 “妈妈 1” 

“他 们 来 了 ,” 一 个 坐 在 马 背 上 的 男人 说 着 ， 
一 边 就 在 小 路 上 过 去 了 。 

“ 走 开 ， 那 里 的 人 !” 一 个 马车 夫 在 站 在 马车 
上 叫 着 ， 我 兄弟 看 见 一 辆 四 轮 马 车 转 到 小 路 上 来 。 

人 们 为 了 避让 马车 挤 成 了 一 图 。 我 弟弟 把 马 
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车 推 到 篇 估 专 边 ， 车 夫 驾 车 疾驰 了 过 去 ， 然 后 在 
转弯 的 地 方 停 下 来 。 那 是 一 辆 四 轮 马 车 ， 恨 例 应 
该 由 两 匹 马 拉 着 , 但 是 只 剩 下 了 一 匹 , 透 过 灰尘 ， 
我 弟弟 看 见 两 个 人 从 里 面 用 白色 担架 抬 出 了 什么 
东西 ， 轻 轻 地 放 在 篇 多 边 的 草地 上 。 

其 中 一 个 人 向 着 我 弟弟 跑 过 来 。 

“哪儿 [有 水 ? “他 间 :“ 他 快 不 行 了 , 他 很 渴 。 
这 时 切 力克 大 珊 。 

“ 切 力克 助 事 ? “我 弟弟 说 ， 最 高 法 院 院 长 ? ” 

“水 在 哪儿 ? ”他 又 问 。 

“房子 里 可 能 会 有 水 龙头 ”我 弟弟 说 , “我们 
没有 水 。 我 不 能 离开 我 的 人 。 

那个 人 挤 进 入 群 朝 街 角 房 子 的 大 门 走 去 。 

“快走 !” 人 们 喊 着 。“ 他 们 来 了 ， 走 响 !1” 

这 时 我 弟弟 的 注意 力 集中 到 一 个 下 巴 上 留 着 
胡子 的 座 脸 男人 ， 手 里 提 着 一 个 很 小 的 旅行 袋 ， 
我 弟弟 看 见 旅行 袋 裂 开 来 ， 从 里 面 滚 出 许多 金币 。 
金币 掉 到 地 上 ， 在 人 们 的 脚 边 和 马蹄 之 间 到 处 滚 
着 。 那 个 人 停 下 来 阁 阁 地 望 着 人 群 ， 一 辆 出 租 马 
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车 的 车 杠 撞 在 他 的 诊 上 ， 他 摇晃 了 一 下 。 他 惊 叫 
了 一 声 往 后 一 闪 ， 差 一 点 给 一 个 车 轮 不 倒 。 

“让 开 ” 四 周 的 人 叫 着 。“ 快 让 开 !1” 

马车 一 开 过 去 ， 他 立即 伸 出 双手 扑 到 地 上 的 
金币 上 去 ， 开 始 把 一 把 一 把 的 金币 往 口 袋 里 装 。 
一 匹 马 从 他 的 身边 冲 过 ， 一 退 眼 的 功夫 ， 他 刚刚 
直 起 身子 ， 就 给 躁 在 了 马蹄 下 面 。 

“ 停 下 ! ”我 弟弟 喊 到 ， 把 一 个 女人 推 开 ， 试 
图 去 抓 住 马 嚼 子 。 

还 没 等 他 抓 住 ， 就 听见 轮子 下 面 传 来 一 声 惨 
叫 ， 我 弟弟 在 灰 侍 里 看 见 车 轮 压 过 了 那个 可 怜 的 
家 伙 的 背 。 我 弟弟 绕 到 了 马车 后 面 ， 马 车 夫 朝 他 
抽 了 一 著 。 他 满 耳 听 到 的 都 是 喊 趾 声 。 那 个 男人 
在 侍 土 里 扭 动 着 ， 周 围 是 散落 的 金币 ， 他 站 不 起 
身 来 ， 因 为 轮子 轧 断 了 他 的 背 ， 他 的 腿 也 给 轧 病 
了 。 我 弟弟 站 起 身 ， 碱 另 一 个 骑 黑 马 的 人 过 来 帮 
忙 。 

“把 他 从 路 上 弄 出 去 ,” 他 说 ， 我 弟弟 用 一 只 
手 抓 着 那个 男人 的 衣 领 ， 把 他 拖 到 了 旁边 。 可 是 
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他 还 紧 紧 地 抓 着 自己 的 钱 ， 凶 狠 地 盯 着 我 弟弟 ， 
用 抓 着 金币 的 手 锤 打 着 我 弟弟 的 胎 膊 。 快走 ， 快 
走 !” 后 面 的 人 生气 的 叫 着 。 

“让 路 ,让 路 1” 

一 辆 四 轮 马 车 的 车 杠 撞 在 骑 黑 马 的 人 拦住 的 
马车 上 。 我 弟弟 抬头 去 看 ， 拿 金币 的 男人 回 过 头 
朝 他 抓 着 衣 领 的 手腕 上 咬 了 一 口 。 这 时 发 生 了 一 
场 冲 突 , 黑马 给 冲 到 了 旁边 , 马车 也 给 推 到 一 边 ， 
我 弟弟 的 脚 差 一 点 给 马蹄 踩 到 。 他 松 开 那 个 倒 下 
去 的 男人 往 后 一 跳 ， 他 看 见地 上 这 个 家 伙 脸 上 的 
愤怒 变 成 了 惊恐 的 表情 ， 一 会 儿 功 夫 他 就 不 见 了 。 
我 弟弟 给 往 后 面 挤 去 ， 退 到 了 路 口 的 后 头 ， 他 费 
了 好 大 的 劲 才 又 扩 了 回来 。 

他 看 见 爱 尔 汶 斯 东 夫人 手 手 着 眼睛 ， 一 个 小 
孩 睁 大 着 眼睛 ， 用 一 副 纯 粹 是 孩子 的 好 奇 眼 神 ， 
阿 着 路 上 给 车 轮 不 断 碾 过 的 一 动不动 的 暴 东 西 。 

“我 们 往 回 走 吧 1” 我 弟弟 一 边 拉 着 马 头 ， 一 
边 喊 到 。“ 我 们 不 可 能 穿 过 这 个 一 一 地 狱 ,” 他 说 
到 ， 他 们 往 他 们 来 的 路 上 走 了 一 百 码 ， 直 到 看 不 
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见 了 拥挤 的 人 群 。 当 他 们 经 过 路 上 的 一 个 转弯 时 ， 
我 弟弟 看 见 了 有 励 盐 的 一 张 惨 白 的 扭曲 的 脸 ， 由 于 
出 汗 脸 上 发 着 亮光 。 他 躺 在 路 边 的 沟 里 态 态 一 息 。 
两 个 女人 静 静 地 坐 着 ， 赚 伏 在 座位 上 颤 拌 着 。 

转弯 过 后 我 弟弟 又 停 了 下 来 。 爱 尔 汶 斯 东 小 
姐 脸 色 苍白 ， 她 的 媳 子 坐 在 那里 哭 着 ,， 吓 得 连 “ 乔 
治 ” 都 忘 了 。 我 弟弟 也 很 害怕 ， 而 且 充 满 疑惑 。 
他 们 退回 来 以 后 ， 他 才 感 到 还 是 有 必要 尝试 着 穿 
到 路 的 另 一 边 去 。 他 坚决 地 向 爱 尔 汶 斯 东 小 姐 转 
了 过 去 。 

“我 们 必须 走 那 条 路 ,” 他 说 ， 然 后 他 又 让 小 
马 转 了 回去 。 

在 同一 天 里 ， 这 个 年 轻 的 姑娘 第 二 此 显示 了 
她 的 勇气 。 为 了 挤 回 人 群 里 去 ,我 弟弟 冲 进 人 流 ， 
拉 住 了 一 辆 马车 上 的 马 ， 她 趁机 在 马 身上 抽 了 一 
鞭 ， 把 马车 赶 了 上 去 。 一 辆 敞 莲 马车 和 他 们 的 马 
车 的 车 轮 突然 绞 在 了 一 起 ， 马 车 上 的 一 长 条 木板 
给 扯 了 下 来 。 人 群 立即 从 后 面 把 他 们 轿 上 了 。 我 
弟弟 的 脸 上 和 手 上 还 留 着 马车 夫 著 子 的 红色 印 子 ， 
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他 疏 上 了 马车 ， 从 她 手 里 拿 过 绥 绳 。 

“ 拿 枪 对 着 后 面 的 人 ,” 他 说 ， 一 面 把 手枪 递 
给 她 ,，“ 不 ， 如 果 他 靠 得 太 近 ， 就 瞄准 他 的 马 。” 

然后 他 们 就 开始 找 机 会 穿 到 路 的 右边 去 。 但 
是 一 旦 到 了 人 和 群 蜂 ， 他 好 象 就 赤 失 了 自己 的 意志 ， 
成 了 充满 尘土 的 大 路 的 一 部 分 。 他 们 和 人 流 一 起 
经 过 了 契 宾 巴尔 涅 特 ， 当 他 们 穿 到 了 路 的 另 一 边 
时 ， 离 镇 中 心 已 经 将 近 整 整 一 英里 了 。 这 一 片 喧 
哗 和 混乱 真是 难以 形容 ， 但 是 镇 后 面 的 路 分 了 许 
多 又 ,减轻 了 一 些 拥挤 。 

他 们 经 过 海 特 列 向 东 面 走 ， 在 路 的 两 旁 和 在 
更 远 一 些 的 地 方 ， 他 们 看 见 许多 人 在 溪流 里 喝 水 ， 
还 有 人 争 抢 着 想 挤 到 河 边 。 再 走 远 一 点 ， 他 们 在 
东 巴 尔 涅 特 山顶 上 看 见 了 两 列 火车 ， 没 有 发 信号 ， 
慢 慢 地 沿 着 大 北 铁路 线 向 北 开 去 一 一 车 上 挤 满 了 
人 ， 连 火车 头 后 面 的 煤 箱 里 也 是 人 。 我 弟弟 猜想 
人 们 一 定 是 在 伦敦 外 面 上 的 车 ， 因 为 那 时 愤怒 的 
人 群 已 经 让 伦敦 车 站 的 工作 陷入 停顿 状态 。 

他 们 在 附近 的 地 方 找 地 方 休息 了 一 下 ， 因 为 
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一 天 的 风险 已 经 让 他 们 三 个 人 精 疲 力 尽 。 他 们 开 
始 感 到 了 饥饿 ， 夜 里 很 冷 ， 但 他 们 不 敢 睡 觉 。 整 
晚 都 有 人 从 他 们 身边 匆匆 经 过 ， 想 要 逃离 不 知道 
的 危险 ， 他 们 都 朝 我 弟弟 过 来 的 方向 跑 去 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


雷 子 


如 果 火 星人 的 目的 只 是 席 灭 ， 当 他 们 星期 一 
慢 慢 在 乡村 房子 之 间 进 发 的 时 候 ， 就 可 以 杀 死 伦 
敦 所 有 的 人 口 。 不 仅 沿 着 巴尔 涅 特 的 路 上 ， 沿 着 
爱 琪 威 亚 和 笋 尔 撤 门 修道 院 的 路 上 ， 向 东 通 往 苏 
仁 得 和 好 对 莱 纳 斯 的 公路 上 ， 向 南 从 泰晤士 河 到 
地 尔 和 百 老 特 斯 带 尔 斯 ， 都 走 着 一 群 怒气 冲冲 的 
人 群 。 如 果 有 人 在 那个 六 月 的 早上 能 乘 着 气球 吊 
在 伦敦 耀眼 的 蓝天 下 的 话 ， 从 伦敦 迷 官 一 样 的 街 
区 向 北面 和 东 面 延伸 出 的 每 一 条 路 上 ， 都 能 看 见 
由 一 个 个 黑 点 组 成 的 难民 的 人 瀚 ， 每 一 个 黑 点 都 
代表 一 个 人 的 苦难 和 丽 惧 。 我 在 上 一 章 里 描述 了 
我 弟弟 在 通 往 契 宾 巴 尔 涅 特 的 路 上 的 经 历 ， 是 为 
了 让 我 的 读者 能 了 解 那些 拥挤 在 一 起 的 黑 点 给 我 
们 看 起 来 是 什么 样子 的 。 人 类 历史 上 从 没有 这 么 
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多 人 一 起 行动 ， 一 同 受 难 。 传 说 中 的 大 队 歌 德 和 
旬 奴 人 ， 他 们 是 亚洲 最 大 的 军队 ， 跟 这 些 人 相 比 
只 能 是 沧海 一 桶 。 这 不 是 有 组 织 的 行动 ， 这 是 一 
群 野兽 的 逃命 一 一 一 次 规模 巨大 ， 情 况 可 怕 的 逃 
命 一 一 没有 组 织 ,也 没有 目标 ,600 万 人 没有 武器 ， 
也 没有 供给 ， 只 知道 拼命 往 前 逃 。 这 是 文明 毁灭 
和 人 类 大 屠杀 的 开始 。 

气球 上 的 人 能 看 见 下 面 纵横 交织 的 街道 、 房 
屋 、 教 堂 、 广 场 、 十 字 路 和 花园 一 一 已 经 空 无 一 
人 一 一 象 一 幅 巨 大 的 地 图 展现 在 面前 ， 在 南方 逢 
起 了 点 点 的 烟 。 在 依 林 ， 里 士 满 和 温 布 尔 登 的 上 
空 ， 就 象 是 有 一 支 巨 笔 在 地 图 上 忆 了 许多 的 暴 水 。 
每 个 黑色 的 污 迹 慢 慢 地 ， 不 停 地 扩展 ， 在 四 处 伸 
出 分 支 ， 沿 着 地 形 升 起 ， 急 速 涌 过 山 岗 ， 又 冲 进 
了 山谷 。 这 和 一 浴 星 水 碟 湿 一 张 吸水 纸 的 情形 一 
模 一 样 。 

远 处 ， 在 河流 南面 葵 绿 的 山上 ， 闪 光 的 火星 
人 来 回 走 动 着 ,平静 地 、 有 计划 地 朝 乡间 的 各 处 
散布 着 黑色 的 毒 烟 ， 他 们 有 时 用 热 光 来 帮 一 下 忙 ， 
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占领 着 每 个 被 征服 的 地 区 。 他 们 似乎 并 不 想 斩 尽 
杀 绝 ， 只 是 想 彻底 打击 人 们 的 斗志 ， 瓦 解 任何 的 
抵抗 。 他 们 炸 竣 每 一 座 过 到 的 弹药 库 ， 切 断 每 一 
根 电 报 线 ， 捣 席 和 名 处 的 铁路 。 他 们 象 是 在 割断 人 
的 脚 筋 ， 让 人 类 残废 。 他 们 好 象 并 不 急于 扩大 行 
动 的 范围 ， 整 整 一 天 的 时 间 ， 火 星人 也 没有 越过 
伦敦 的 中 部 地 区 。 也 许 星期 一 早上 还 有 很 多 的 伦 
敦 人 仍然 留 在 自己 的 房子 里 。 许 多 人 肯定 在 家 里 
给 黑 烟 千 死 了 。 

中 午 的 时 候 ， 伦 敦 的 波 尔 地 区 出 现 了 一 种 令 
人 惊异 的 景象 。 各 种 各 样 的 蒸汽 船 和 其 他 船只 停 
在 水 上 ， 因 为 难民 们 为 了 上 船 愿 意 支付 大 笔 的 钞 
票 ， 据 说 许多 从 水 里 游 上 船 的 人 被 船 钩 打 了 下 去 
淹 死 了 。 大 约 下 午 一 点 钟 的 时 候 ， 在 暴 僧 桥 的 上 
空 出 现 了 薄 薄 的 黑 烟 ， 波 尔 立时 出 现 了 一 幅 疯 狂 
的 混乱 画面 ， 到 处 者 在 打架 ， 冲 接 ， 有 时 好 几 艘 
小 船 和 玖 船 阻塞 在 塔 桥 的 北端 桥 面 下 头 ， 水 手 和 
搬运 工 们 不 得 不 死命 推 开 从 河 边 涌 上 来 的 人 。 许 
多 人 干脆 直接 从 桥 上 往 船 里 假 。 
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当 一 小 时 以 后 ， 一 个 火星 人 在 钟楼 的 上 方 出 
现 ， 消 着 河水 往 下 走 去 ， 车 提 树 屋 后 的 河 里 只 贸 
下 一 些 碎片 。 

我 过 会 儿 再 说 第 五 个 圆 简 降落 的 事 。 第 六 显 
陨 星 降落 在 温 布 尔 登 。 我 弟弟 正果 在 草地 上 的 马 
车 里 ， 守 护 着 身边 的 两 位 女士 ， 看见 了 远 处 山 的 
后 面 的 绿色 闪光 。 星期 二 , 他 们 仍 想 着 穿 过 大 海 ， 
一 行人 钻 进 逃亡 的 人 群 朝 科 尔 切 斯 特 出 发 了 。 火 
星人 占领 伦敦 的 消息 得 到 了 证 实 。 人 们 已 经 在 高 
门 ， 甚 至 尼斯 顿 看 见 火星 人 。 但 我 弟弟 直到 早上 
才 看 到 他 们 。 

那天 难民 开始 感到 了 食物 不 足 了 。 人 们 越 来 
越 饭 ， 就 顾 不 上 尊重 私有 财产 了 。 农 民 们 都 拿 着 
武器 跑 出 来 ， 保 护 自 己 的 牛 棚 、 粮 仓 和 还 未 成 熟 
的 庄稼 。 几 个 人 象 我 弟弟 一 样 向 东 走 ， 还 有 几 个 
人 走 头 无 路 ， 掉 头 回 伦敦 去 寻找 食物 。 这 些 主要 
是 从 伦敦 背面 郊区 逃 出 来 的 人 ， 他 们 只 听 到 关于 
黑 烟 的 一 些 传闻 。 我 弟弟 听 说 一 半 的 内 疼 人 员 已 
经 集中 到 了 伯 明 输 ， 在 密 特 兰 各 地 已 经 准备 了 大 
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量 的 炸药 ， 用 来 装备 自动 地 雷 。 

他 还 听 到 密 特 兰 铁路 公司 已 经 修好 了 第 一 天 
恐慌 之 中 造成 的 破坏 ， 重 新 通车 了 ， 火 车 开始 从 
圣 阿 尔 彭 斯 开 往 北 方 ， 来 缓解 在 各 地 难民 造成 的 
交通 拥挤 。 在 契 宾 公家 贴 出 了 一 张 公告 ， 宣 布 在 
背面 的 城镇 里 存储 了 大 量 的 面粉 ， 并 将 24 小 时 向 
附近 饥饿 的 难民 分 发 面包 。 但 是 这 个 消息 并 没有 
阻止 他 执行 自己 的 逃跑 计划 ， 三 个 人 向 东 走 了 一 
天 ， 除 了 公告 上 的 保证 ， 并 没有 看 到 有 人 分 发 面 
包 。 实 际 上 ， 其 他 人 也 没有 听 到 和 分 面包 有 关 的 
更 多 消息 。 那 晚 ， 又 落下 了 第 七 颗 星 ， 它 落 在 了 
机 草山 上 。 陨 星 落下 时 爱 尔 汶 斯 东 小 姐 正在 守夜 ， 
因为 当时 她 和 我 弟弟 轮流 值班 。 她 看 见 了 陨 星 。 

三 个 人 在 没有 成 熟 的 麦 地 里 过 了 一 夜 以 后 ， 
三 个 逃难 者 在 星期 三 来 到 了 契 姆 斯 伏特 。 在 那里 
的 一 个 居民 组 织 ， 自 称 为 公共 供给 委员 会 ， 把 小 
马 当 作 紧 急 物 资 抢 走 了 ， 但 是 他 们 不 拿 东 西 交换 ， 
只 保证 第 二 天 他 们 分 到 一 些 马 肉 。 在 那里 他 们 听 
到 了 火星 人 到 达 爱 宾 ， 还 有 魏 尔 撤 姆 修道 院 火 药 
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库 给 炸 了 的 消息 ， 但 是 却 没 能 炸 死 一 个 火星 人 。 

人 们 在 这 里 的 教堂 钟楼 上 观望 着 火星 人 。 我 
弟弟 当时 很 幸运 ， 虽 然 三 个 人 都 很 饶 ， 但 他 决定 
立即 朝 海 岸 出 发 ， 而 没有 停 下 来 等 待 食物 。 到 了 
中 午 ， 他 们 走 过 了 铁 林 汉 ， 奇 怪 的 是 ， 那 里 一 片 
寂静 ， 人们 都 离开 了 ， 只 有 几 个 坏人 在 到 处 找 食 
物 。 在 铁 林 汉 他 们 看 见 了 海 ， 还 有 一 大 片 人 们 想 
都 想不到 的 各 式 各 样 的 船只 。 

因为 水 手 们 不 能 往 泰 晤 士 河上 开 ， 他 们 只 能 
开 到 爱 萨克斯 海岸 ， 然 后 往 驶 到 哈 维 尔 ， 魏 尔 上 屯 
和 克拉 克 顿 ， 再 经 过 富 尔 纳 斯 和 旭 堵 来 去 带 走 乘 
客 。 船 只 排 成 一 个 巨大 的 镰刀 形 弧 线 ， 一 头 消失 
在 耐 兹 附近 的 雾气 里 。 靠 近 岸 边 的 地 方 是 一 大 群 
的 小 渔船 ， 有 英国 的 ， 苏 格 兰 的 ， 法 国 的 ， 德 国 
的 ， 还 有 瑞典 的 ， 从 泰晤士 来 的 蒸汽 船 ， 游 徐 ， 
电动 船 ， 远 处 是 大 吨位 的 船舶 ， 有 脏 脏 的 煤 船 ， 
油船 ， 货 轮 和 客轮 ， 甚 至 还 有 在 南 汉 普 顿 和 汉堡 
来 之 间 来 往 的 漆 成 灰色 和 白色 的 邮轮 ， 在 沿 着 蓝 
色 的 海岸 穿 过 黑 水 的 地 方 ， 我 弟弟 能 隐约 办 认 出 
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海滩 上 的 人 和 小 船 里 的 水 手 们 讨价还价 ， 人 群 一 
直 从 黑 水 延伸 到 马尔 顿 。 

在 约 摸 两 英里 以 外 停泊 着 一 艘 铁甲 舰 ， 吃 水 
深 ， 看 起 来 就 象 是 一 艘 沉船 。 这 是 叫做 “ 雷 子 ” 
的 海防 铁甲 舰 。 这 是 视野 里 能 看 见 的 唯一 一 般 铁 
甲 舰 ， 然 而 在 平静 的 海面 的 右面 很 远 的 地 方 一 一 
有 一 般 弯 弯曲 曲 的 暴 烟 ， 那 是 海峡 编队 的 铁甲 规 
队 。 火 星人 进攻 的 时 候 ， 它 们 在 泰晤士 河口 排 成 
长 长 的 一 条 线 ， 升 火 待 发 ,虽然 充满 着 警惕 ， 但 
是 对 火星 人 只 能 束手无策 。 

一 看 到 海 ， 爱 尔 汶 斯 东 夫 人 立即 惊慌 了 起 来 ， 
她 的 小 寻 再 怎么 安慰 她 也 不 管用 。 她 从 来 没有 高 
开 过 英国 ， 她 说 宁愿 去 死 ， 也 不 愿意 把 自己 交付 
给 不 友好 的 外 国人 等 等 。 这 个 可 怜 的 女人 似乎 认 
为 法 国人 和 火星 人 没什么 区 别 。 她 在 两 天 的 旅程 
里 已 经 变 得 越 来 越 软 斯 底 里 ， 充 满 恐 惧 ， 意志 消 
沉 。 她 的 好 主意 是 回 斯 顿 摩 尔 去 。 斯 顿 摩尔 一 向 
是 宁静 而 安全 的 ， 他 们 会 在 斯 顿 摩尔 找到 乔治 。 

他 们 花 了 好 大 的 劲 儿 才 把 她 劝 到 了 海滩 上 去 
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我 弟弟 总 算 引 起 了 几 个 从 泰晤士 过 来 的 一 稻 明 轮 
船上 水 手 的 注意 。 他 们 派出 一 稻 小 船 过 来 讨 价 还 
价 ， 三 个 人 收费 36 镑 。 那 些 水 手 说 ， 船 是 开 往 奥 
斯 顿 特 的 。 

当 我 弟弟 付 清 了 船 费 ， 和 同伴 一 起 上 了 船 的 
时 候 ， 已 经 是 两 点 钟 了 。 虽 然 般 费 贵 得 惊人 ， 但 
船上 有 食物 ， 他 们 三 个 人 决定 到 前 面 的 位 子 上 去 
吃 些 东西 。 

船上 已 经 有 了 四 十 几 个 人 ， 许 多 人 花 光 了 最 
后 一 笔 钱 才 在 船上 获得 一 个 位 子 ， 但 是 船长 不 断 
地 让 乘客 上 船 ， 直 到 甲板 上 都 挤 满 了 人 ， 才 肯 开 
船 向 黑 水 驶 去 ， 这 时 以 近 是 下 午 五 点 钟 了 。 要 不 
是 这 时 候 从 南方 听 到 了 炮 声 ， 他 还 会 再 多 等 一 会 
儿 。 好 象 是 为 了 回答 炮 响 ， 海 里 的 铁甲 舰 用 小 炮 
开 了 一 炮 ， 升 起 了 一 上 串 旗子 。 烟 自 里 喷 出 一 股 浓 
烟 。 
有 的 乘客 认为 炮 声 来 自 于 烛 描 莱 纳 斯 ， 直 到 
后 来 大 家 才 注 意 到 炮 声 越 来 越 响 。 同 时 ， 东 南方 
很 远 的 地 方 ， 在 一 片 黑 烟 下 面 ， 三 艘 铁甲 舰队 的 
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枪杆 和 上 层 建筑 一 个 个 冒 出 了 海面 。 可 是 我 弟弟 
很 快 就 把 注意 力 转向 了 南面 的 火光 。 他 想象 着 看 
到 了 从 灰色 的 迷雾 里 升 出 来 的 烟 柱 。 

这 稻 小 燕 汽船 在 各 式 轮船 排 成 的 镰刀 东 面 行 
驶 着 ， 低 低 的 爱 萨 克 斯 海岸 变 成 了 蓝 色 ， 渐 渐 模 
糊 了 起 来 ， 当 一 个 火星 人 出 现在 远方 的 时 候 ， 他 
还 是 一 个 小 小 的 ， 淡 淡 的 黑 点 ， 沿 着 泥 洲 的 海岸 
朝 富 尔 那 斯 方向 走 着 。 看 到 这 些 ， 船 长 在 驾驶 宝 
里 大 声 咒 久 着 ， 一 方面 因为 害怕 ， 另 一 方面 后 悔 
耽误 了 时 间 ， 划 水 的 明 轮 似乎 也 受 了 泪 惧 的 感染 。 
所 有 站 在 船 艇 和 坐 在 座位 上 的 乘客 都 采 着 远 处 的 
那个 高 高 站 在 树 梢 和 教堂 顶 上 的 身影 ， 他 正 模仿 
着 人 的 步 态 ， 慢 慢 朝 前 走 着 。 

那 是 我 弟弟 看 到 的 第 一 个 火星 人 ， 他 站 在 那 
里 ,与 其 说 是 惊 四 ， 还 不 如 说 是 惊讶 地 看 着 这 个 
巨人 朝 海上 的 船只 一 步 步 地 涉 水 走 过 来 ， 海 岸 线 
渐渐 给 他 抛 在 了 身后 。 后 来 ， 在 克 罗 区 后 面 很 远 
的 地 方 ， 又 出 现 了 另 一 个 ， 从 矮 树 上 走 过 来 ， 然 
后 又 是 一 个 在 更 远 的 地 方 冒 开 了 出 来 ， 趟 着 深水 
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在 闪 亮 的 泥 滩 上 行进 ， 看 上 去 仿佛 是 挂 在 天 空 和 
海水 之 间 。 他 们 都 在 朝 东 面 行走 ， 好 象 是 想 截 住 
拥挤 在 富 尔 纳 斯 和 纳 兹 的 大 批 船 舶 逃跑 。 为 了 远 
离 火 星人 的 进攻 ， 虽 然 明 轮 船上 的 引 舍 已 经 开 尽 
马力 ， 划 水 板 搅 起 的 泡沫 从 船尾 喷 了 出 来 ， 但 是 
小 船 仍然 开 得 很 慢 。 

我 弟弟 朝 东 北方 向 望 了 一 眼 ， 船 只 排 成 的 镰 
刀 形 已 经 开始 散乱 了 ， 一 稻 船 赶 到 另 一 稻 的 前 头 ， 
还 有 一 稻 转 过 头 来 ， 燕 汽船 拉 响 了 汽笛 ， 喷 出 一 
大 股 浓 烟 ,帆船 升 起 了 帆 ， 小 汽艇 也 左 冲 右 突 。 
我 弟弟 对 这 个 景象 和 左 航 出 现 的 火星 人 看 得 出 神 ， 
完全 忘 了 往 海 上 面 看 。 突 然 ， 轮 船 为 了 躲避 给 另 
一 稻 船 撞 上 ， 来 了 一 个 急 转 弯 ， 我 弟弟 从 自己 先 
前 站 着 的 座位 上 摔 了 下 来 。 他 的 周 图 是 一 片 惊 趾 
声 和 脚步 声 ， 然 后 又 是 人 们 的 欢呼 声 ， 和 人 们 对 
这 个 欢呼 微弱 的 回应 声 。 汽 般 往 前 突然 一 冲 ， 我 
弟弟 在 甲板 上 液 到 了 一 边 。 

我 弟弟 跳 了 起 来 ， 看 见 右 航 离 轮 船 不 到 100 
码 的 地 方 ， 有 个 象 巨大 的 铁 犁 似 的 东西 劈 开 海水 ， 
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把 翻滚 着 泡沫 的 巨 浪 朝 轮船 的 两 边 推 过 来 ， 般 在 
水 里 上 下 起 伏 着 ， 划 水 板 给 抛 在 空中 打 着 转 ， 然 
后 几乎 又 把 甲板 淹 进 了 水 里 。 

我 弟弟 先 给 一 阵 水 沫 打 得 睁 不 开眼 睛 ， 等 他 
了 张 开 两 眼 ， 和 看见 一 稻 巨 舰 从 旁边 经 过 ， 往 陆地 方 
向 驶 去 了 。 巨 大 的 铁甲 上 层 建筑 高 高 地 答 立 在 船 
身上 ， 两 个 突出 的 烟 向 里 放出 冒 着 火 的 浓 烟 。 那 
就 是 鱼雷 铁甲 舰 “ 雷 子 ” 号 ， 它 赶 来 保护 受到 火 
星人 威胁 的 船只 来 了 。 

紧 紧 抓 着 船 航 ， 我 弟弟 在 甲板 上 站 稳 了 身子 。 
他 的 目光 越过 了 铁甲 舰 的 庞大 身影 ， 又 落 在 了 火 
星人 的 身上 ， 现 在 三 个 火星 人 站 在 了 一 起 ， 他 们 
已 经 到 海里 很 远 的 地 方 了 ， 三 只 脚 几乎 完全 隐没 
在 水 里 。 从 很 远 的 地 方 看 过 去 ， 他 们 就 这 样 半 埋 
在 水 里 ， 好 象 远 不 如 正在 驶 离 轮船 的 那 稻 巨 大 的 
铁甲 舰 可 怕 。 他 们 似乎 对 这 个 新 的 敌手 感到 有 些 
惊讶 。 也 许 对 火星 人 来 说 ， 这 个 巨 普 是 他 们 自己 
的 一 员 。“ 雷 子 ” 并 没有 开炮 ， 只 是 全 速 向 火星 人 
驶 去 。 也 许 正 是 因为 它 没有 开炮 ， 才 能 开 到 离 火 
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星人 那么 近 的 地 方 。 火 星人 还 不 知道 对 它 怎么 办 。 
只 要 它 开 一 炮 ， 火 星人 就 能 用 热 光 把 它 击 沈 。 

铁甲 舰 开 得 很 快 ， 才 没 一 会 儿 功 夫 ， 她 已 经 
到 了 轮船 和 火星 人 之 间 一 一 现在 看 起 来 象 爱 萨 克 
斯 长 长 的 海岸 线 前 面 的 一 个 不 断 缩小 的 黑色 影子 。 

突然 ， 最 前 面 的 火星 人 放下 了 管子 ， 萌 铁甲 
舰 射出 一 个 弹 简 。 弹 简 打 中 了 船 身 ， 放 出 一 团 黑 
烟 ， 然 后 滚 进 了 水 里 ， 铁 甲 舰 迅 速 地 从 扩散 的 黑 
烟 里 穿 了 过 去 。 轮 船 在 水 里 压 得 很 低 ， 太 阳光 直 
射 进 人 们 的 眼 里 ， 乘 客 从 轮船 上 看 过 去 ， 铁 甲 规 
似乎 已 经 开 到 了 火星 人 中 间 。 

他 们 看 见 几 个 火星 巨人 迅速 散 开 往 岸上 走 去 ， 
身体 从 水 里 升 了 上 来 ， 其 中 一 个 举 起 了 一 个 象 恨 
相机 一 样 的 热 光 箱 。 它 把 热 光 箱 朝 着 斜 下 方 拿 着 ， 
热 光 碰 到 的 水 面 上 腾 起 一 大 片 蒸汽 。 热 光 要 是 想 
穿 透 铁甲 舰 的 铁 克 ， 一 定 就 象 烧 红 的 铁 棍 穿 过 一 
张 纸 一 样 容易 。 

从 升 起 的 燕 汽 中 冒 出 一 点 火光 ， 火 星人 播 晃 
一 下 ， 然 后 就 倒 了 下 去 ,大量 的 水 和 若 汽 喷 向 空 
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中 “ 需 子 ”的 大 炮 接二连三 地 朝 火 星人 射击 ， 一 
发 炮弹 溅 落 在 轮 般 旁边， 反弹 到 几 楼 向 北方 逃跑 
的 船上 ， 把 一 稻 小 般 打 成 碎片 。 

可 是 没有 人 顾 得 到 这 些 。 当 一 个 火星 人 倒 下 
时 ， 船 长 在 驾驶 室 里 欢呼 了 起 来 ， 发 出 了 模糊 不 
清 的 叫 声 ， 所 有 挤 在 船尾 的 乘客 也 跟着 叫 了 起 来 。 
这 时 从 白色 的 波涛 里 ， 开 过 来 一 个 长 长 的 黑色 的 
东西 ， 中 间 冒 着 火苗 ， 锅 炉 和 烟 自 还 冒 着 火 。 乘 
客 们 又 碱 了 起 来 。 

“ 雷 子 ”还 没有 完蛋 ， 她 的 舵 还 完好 无 损 ， 
锅炉 也 在 工作 。 她 径直 朝 第 二 个 火星 人 冲 去 ,一 
直到 了 火星 人 一 百 码 的 地 方 ， 热 光 才 射 了 出 来 。 
随 着 一 声 巨 响 和 一 片 耀眼 的 火光 ， 她 的 甲板 和 姻 
向 就 闵 上 了 天 。 火 星人 给 煤 炸 震 得 扬扬 晃 时 ， 然 
后 那个 燃烧 着 的 破 船 借 着 冲力 继续 朝 前 冲 去 ， 撞 
在 火星 人 身上 ， 把 他 象 纸板 一 样 地 挤 碎 了 。 

“两 个 了 ! ”船长 叫 到 。 

每 个 人 都 在 叫 。 从 船 头 到 船尾 上 所 有 的 人 都 
发 疯 似 地 欢呼 着 ， 所 有 出 海 的 船只 上 也 传 来 了 欢 
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乐 的 叫 声 。 

东 汽 在 水 面 上 球 了 几 分 钟 ， 遮 住 了 第 三 个 火 
星人 和 远方 的 海岸 。 轮 船 的 划 水 轮 不 停 地 转动 着 ， 
离 战场 越 来 越 远 ， 最 后 的 混乱 过 去 之 后 ， 空 中 际 
来 了 大 片 的 黑色 烟雾 ,，“ 雷 子 ” 和 第 三 个 火星 人 都 
看 不 见 了 。 但 是 一 些 铁甲 舰 都 开 得 很 近 了 ， 到 了 
陆地 和 轮船 之 间 。 

小 轮船 继续 往 海 上 行驶 ， 铁 甲 舰 慢 慢 地 萌 海 
岸 退 去 ,海岸 仍然 徐 章 在 一 片 燕 汽 里 面 ， 水 汽 和 
暴 烟 相互 混杂 在 一 起 ， 形 成 了 奇怪 的 旋涡 。 逃 跑 
的 船只 朝 东 北方 向 散 开 ， 几 稻 小 帆船 穿行 在 铁甲 
舰 和 茹 汽船 之 间 。 过 了 一 会 儿 ， 在 到 达 下 降 的 黑 
烟 之 前 ， 铁 甲 舰 转向 了 北方 ， 然 后 忽然 加 速 ， 在 
夜幕 下 驶 进 了 东南 方 浓重 的 雾 露 里。 海岸 线 渐 浙 
变 得 模糊 不 清 ， 最 后 消失 在 落日 里 低 垂 的 云层 下 。 

忽然 ， 从 金色 的 晚 起 中 传 来 了 大 炮 的 隆隆 声 ， 
一 个 暴 色 的 东西 在 里 面 缓 缓 移动 着 。 人 们 纷纷 渗 
到 栏杆 旁边 ， 朝 西方 注 眼 的 阳光 里 望 着 ,可 是 什 
么 看 不 到 。 只 有 一 团 黑 烟 斜 着 升 上 天 空 ， 在 太阳 
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上 形成 一 道道 条 纹 。 轮 船 在 人 们 的 重重 忧虑 中 ， 
慢 香 吞 地 行进 着 。 

太阳 落 到 了 灰色 的 云层 后 面 ， 天空 变 得 通红 ， 
然后 就 暴 暗 了 下 来 ， 只 有 星星 还 妈 着 眼睛 。 深 夜 
时 分 ， 船 长 指 着 头顶 叫 了 起 来 。 我 弟弟 昧 起 眼睛 
看 去 ， 只 见 什 么 东西 向 灰色 天 空 里 冲 了 上 去 一 一 
它 朝 斜 上 方 冲 去 ， 迅 速 飞 到 了 西 面 的 云层 上 清流 
的 天 空 里 ， 那 个 东西 很 大 ， 又 宽 又 扁 ， 在 空中 划 
了 一 个 大 大 的 弧 形 ， 然 后 又 缓 缓 地 降下 来 ， 最 后 
消失 在 神秘 的 灰色 夜空 里 。 它 飞 上 去 的 时 候 ， 黑 
夜 降临 在 大 地 上 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


第 二 部 
脚下 


在 第 一 部 里 ， 我 岔 开 了 正题 ， 给 大 家 讲述 了 
我 弟弟 的 经 历 。 在 前 两 章 的 事情 发 生 的 时 候 ， 我 
一 直 和 牧师 藏 在 哈 利 伏特 的 空房 子 里 ， 以 躲避 黑 
烟 的 灰 击 。 我 就 从 这 儿 说 起 。 我 们 整个 星期 天 晚 
上 和 第 二 天 都 呆 在 一 个 撒 满 阳光 的 小 岛 上 一 一 那 
是 个 充满 惊 懂 的 日 子 ， 黑 烟 把 我 们 和 外 面 的 世界 
完全 隔断 了 。 

在 这 两 天 里 ， 除 了 痛苦 的 等 待 ， 我 们 无 事 可 


”我 非常 为 我 的 妻子 担心 。 我 想 着 她 在 莱 琶 海 
德 给 吓 坏 了 ， 虽 然 自己 身 处 危险 之 中 ， 还 要 为 我 
伤心 ， 以 为 我 已 经 死 了 。 我 在 房子 里 踊 来 层 去 ， 
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想到 我 们 互相 分 开 ， 和 我 不 在 她 身边 时 可 能 会 发 
生 的 事 ， 禁 不 住 大 声 哭 了 起 来 。 我 知道 我 的 堂 兄 
弟 有 足够 的 勇气 应 付 紧急 事件 ， 但 他 不 是 那 种 能 
立刻 了 解 危险 ,迅速 采取 措施 的 人 。 现 在 更 需要 
的 不 是 勇敢 ， 而 是 谨慎 与 明智 。 我 唯一 的 安慰 是 
火星 人 正在 朝 伦 敦 方向 走 去 ， 离 他 们 越 来 越 远 了 。 
这 种 担忧 让 我 的 脑子 充满 了 机 警 和 痛楚 。 我 对 牧 
师 不 停 的 嘴 急 感到 非常 不 耐烦 ， 他 自暴自弃 的 态 
度 也 让 我 非常 讨厌 。 我 劝说 了 几 次 都 没有 用 ， 于 
是 离开 他 跑 进 一 个 小 房间 里 一 一 那 显然 是 一 个 儿 
童 的 教室 一 一 里 面 放 着 地 球 仪 、 课 桌 和 课本 。 当 
牧师 跟 进 来 ， 我 跑 上 了 房 顶 上 的 一 间 性 子 ， 锁 上 
门 ， 好 一 个 人 想 想 自己 的 痛苦。 

我 们 给 黑 烟 围困 了 一 整 天 ， 第 二 天 早上 也 是 
如 此 。 星 期 天 的 晚上 ， 旁边 的 房子 里 好 象 有 人 一 
一 窗 里 露出 一 张 脸 和 移动 的 灯光 ， 后 来 又 有 关门 
的 声音 。 但 我 不 知道 他 们 是 谁 , 后 来 又 怎么 样 了 。 
第 二 天 我 们 就 见 不 到 他 们 了 。 整 个 星期 天 早上 黑 
烟 朝 小 河 方向 杜 来 ， 高 我 们 越 来 越 近 ， 最 后 ， 黑 
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烟 沿 着 沿 着 小 路 蔓延 到 了 我 们 藏身 的 房子 雳 边 。 

中 午时 分 一 个 火星 人 穿 过 了 田野 ， 从 容器 里 
放出 一 道 热 光 ， 啦 啦 的 热气 扫 在 墙 上 ， 烧 碎 了 碰 
到 的 所 有 至 璃 ,牧师 从 前 面 的 屋 里 逃 出 来 时 ， 手 
也 给 烧伤 了 。 后 来 ， 当 我 们 偷偷 走 进 这 个 冷却 下 
来 的 房间 向 外 面 看 去 的 时 候 ， 北 面 的 田野 就 好 象 
是 给 黑色 的 风暴 扫 过 了 一 样 。 我 们 朝 河 边 望 去 ， 
惊奇 地 发 现 数 不 清 的 红色 班 块 和 烧 焦 的 黑色 草地 
混和 在 一 起 。 

我 们 开始 并 没有 想到 这 样 的 改变 会 对 我 们 产 
生 什 么 影响 ， 只 是 想 不 用 害怕 暴 烟 了 。 后 来 我 才 
注意 到 我 们 不 再 给 黑 烟 包围 ， 可 以 继续 上 路 了 。 
一 想到 有 了 逃跑 的 出 路 ， 我 又 想 采取 行动 了 。 但 
是 牧师 却 还 昏 莉 沉沉 ， 不 肯 听 我 讲 的 道理 。 

“我 们 在 这 儿 很 安全 。” 他 重复 着 ;“ 这 儿 比 
较 安全 。” 

我 下 决心 离开 他 一 一 早点 离开 他 就 好 了 ! 我 
给 那个 炮兵 教 得 聪明 了 一 点 ， 我 先 去 找 水 和 食物 。 
我 找到 一 些 油 和 破 布 包扎 了 一 下 没 伤 的 地 方 ， 我 
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还 从 一 个 卧室 里 拿 了 一 顶礼 帆 和 一 件 法 兰 线 衬衫 。 
当 他 知道 我 打算 一 个 人 走 一 一 他 也 立刻 起 身 出 发 
了 。 整 个 下 午 一 切 都 很 平静 ， 按 我 的 估计 ， 我 们 
大 约 在 五 点 钟 出 发 ， 沿 着 烧 焦 的 路 朝 孙 勃 莱 走 去 。 

在 和 孙 亏 莱 ， 沿 途 到 处 躺 着 死尸 ， 他 们 的 姿势 
各 异 , 既 有 人 也 有 马匹 、 马车 和 行李 翻 倒 在 地 上 ， 
都 盖 着 厚 厚 的 黑色 尘土 。 这 层 煤 灰 似 的 灰 土 让 我 
想起 了 从 书 上 读 到 的 庞 贝 古城 的 毁灭 。 我 们 顺利 
地 到 达 了 汉 普 登 官 殿 ， 我 们 的 脑子 里 满 是 奇 奇 怪 
怪 的 念头 ， 然 而 在 罕 普 顿 我 们 却 很 高 兴 地 发 现 了 
一 小 片 逃 过 黑 烟 支 难 的 绿色 草地 。 我 们 穿 过 描 欣 
公园 ， 一 些 鹿 在 栗子 树 下 走 着 ， 远 处 有 几 个 人 在 
匆匆 忙 忙 地 往 汉 普 登 方 向 去 ， 他 们 是 我 们 看 到 的 
第 一 批 人 。 就 这 样 我 们 来 到 了 特 维 根 汉 。 

通 往 海 姆 和 个 德 沙 姆 的 道路 后 面 ， 树 林 还 在 
燃烧 着 。 特 维 根 汉 没有 受到 热 光 和 暴 烟 的 伤害 ， 
这 里 的 人 更 多 ,但 没有 人 能 给 我 们 更 多 的 消息 。 
他 们 大 部 分 跟 我 们 差不多 ， 赵 着 火星 人 进攻 的 间 
队 换 个 躲藏 的 地 方 。 我 有 一 个 感觉 ， 好 象 许多 居 


73 二 


民 仍 然 藏 着 房子 里 头 ， 他 们 害怕 得 甚至 不 敢 逃 出 
来 。 这 里 的 路 上 到 处 都 是 居民 仓皇 出 逃 的 痕迹 。 
我 清 清 楚楚 地 记得 路 上 堆 着 三 辆 给 压 碎 的 自行 车 ， 
已 经 给 后 来 经 过 的 马车 碾 进 了 土 里 。 我 们 大 约 八 
点 半 的 时 候 穿 过 了 里 士 满 桥 。 因 为 桥 完全 暴露 在 
视线 里 ， 我 们 当然 急 急忙 忙 地 过 了 桥 ， 可 是 我 仍 
然 注 意 到 河 的 下 游 有 一 些 红色 的 班 点， 有 些 足 有 
儿 英 尺 那么 大 。 我 不 知道 那些 是 什么 一 一 我 们 没 
时 间 停 下 来 细 看 一 一 我 对 它们 的 解释 比 实际 情况 
还 要 可 怕 。 在 秀 兰 的 一 边 又 出 现 了 黑 烟 留 下 的 黑 
色 侍 土 和 死 己 一 一 它们 堆 在 火车 站 旁边 ， 但 是 直 
到 我 们 走 近 巴 尼 斯 之 前 ， 我 们 没有 见 到 一 个 火星 
人 
我 们 看 见 在 远 处 有 三 个 人 在 一 条 小 街 上 向 着 
火车 站 跑 去 ， 一 个 火星 人 的 上 部 分 结构 出 现在 房 
子 顶 上 ， 离 我 们 还 不 到 一 百 码 。 我 们 目瞪口呆 地 
看 着 眼前 的 危险 场面 ， 如 果 火 星人 朝 下 看 一 看 的 
话 , 我 们 马上 就 没命 了 。 我 们 都 害怕 得 不 敢 前 进 ， 
赶紧 转身 藏 到 了 一 个 花园 里 的 板 房 里 。 牧 师 蹲 在 


- 174 - 


地 上 器 了 起 来 ， 再 也 不 敢 动 了 。 

但 我 去 莱 善 海德 的 想法 非常 坚定 ， 所 以 不 尾 
意 坐 以 待 洁 ， 夜 里 我 又 冒险 出 发 了 。 我 走 进 一 从 
灌木 里 ， 沿 着 一 座 大 房子 劣 边 的 小 路 来 到 了 通 往 
冠 和 的 路 上 。 我 把 牧师 留 在 了 板 房 里 ， 但 他 和 匆匆 
地 跟 了 出 来 。 

我 的 第 二 次 出 行 是 最 电 素 的 事 ， 因 为 火星 人 
显然 就 在 附近 。 牧 师 才 赶 上 我 不 入， 我 们 在 寇 和 
洛 奇 方 向 的 草地 上 看 见 了 一 个 战斗 机 器 ， 我 们 不 
知道 它 是 我 们 早先 看 见 的 那个 ， 还 是 另外 一 个 。 
四 五 个 小 小 的 身影 在 火星 人 前 面 的 灰 绿色 草地 上 
跑 着 ,我 们 一 会 儿 就 明白 了 ， 这 些 火 星人 正在 扎 
赶 着 他 们 。 火 星人 只 迈 了 三 步 就 赶 上 了 他 们 ， 人 
们 往 各 个 方向 散 去 。 火 星人 并 没有 使 用 热 光 杀 死 
他 们 ， 只 是 一 个 一 个 把 他 们 抓 了 起 来 。 很 明显 ， 
火星 人 把 他 们 都 扔 进 了 一 个 身后 突出 来 的 金属 容 
器 里 ， 那 个 容器 就 好 象 是 工人 背 在 身后 的 背 繁 一 


样 。 
这 时 我 才 知 道 ， 火 星人 除了 杀 死 人 类 ， 挫 训 
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人 类 的 意志 以 外 ， 还 有 其 他 的 目的 。 我 们 楞 着 站 
了 一 会 儿 ， 然 后 就 转身 逃 进 了 身后 的 一 肩 门 ， 进 
了 一 个 四 周 带 围墙 的 花园 。 非常 幸运 , 我 们 找到 ， 
还 不 如 说 是 跌 进 一 条 沟 里 ， 然 后 就 躺 在 了 里 面 ， 
一 直到 星星 出 来 之 前 ， 我 们 几乎 都 不 敢 跟 对 方 小 
声 说 话 。 

我 猜 大 概 是 将 近 十 一 点 钟 的 时 候 ， 我 们 才 又 
壮 着 胆子 出 发 了 ,我们 再 也 不 敢 走 大 路 ， 只 好 艇 
在 篇 他 和 树丛 里 偷偷 行动 ， 我 们 在 黑夜 里 注意 着 
火星 人 的 行动 ， 他 走 在 右边 ， 我 在 左边 ， 火 星人 
似乎 无 处 不 在 。 在 一 个 地 方 ， 我 们 路 过 一 块 烧 得 
焦 黑 土地 , 现在 已 经 渐渐 冷却 , 上 面 盖 满 了 灰 土 ， 
凌乱 地 躺 着 几 具 尸体 ， 他 们 的 头 和 身体 已 经 给 烧 
成 了 非常 可 怕 的 样子 , 但 腿 和 鞭子 基本 完好 无 损 ， 
另外 还 有 几 匹 死 马 倒 在 地 上 ， 高 四 门 裂 开 的 大 炮 
和 毁坏 的 炮 车 约 五 十 码 的 光景 。 

希 因 似乎 逃 过 了 被 毁灭 的 命运 ， 但 已 经 空 无 
一 人 。 我 们 在 这 里 没有 发 现 死 忆 ,但 是 我 们 在 黑 
暗 里 看 不 到 路 边 的 情况 。 在 希 恩 我 的 旅 伴 忽然 抱 
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乱 说 自己 头 错 ， 而 且 口 渴 难 耐 ， 我们 决定 到 一 座 
房子 里 试 试 运气 。 

我 们 进去 的 第 一 尽 房 子 (我 们 费 了 不 少 劲 才 
打开 窗户 )， 是 一 尽 半 相连 式 的 别墅 ， 除 了 桌子 上 
一 些 发 堆 的 奶酪 以 外 ， 我 们 没有 发 现 吃 的 东西 。 
不 过 我 们 在 那里 找到 了 可 以 喝 的 水 ， 我 还 找到 一 
把 佐 头 ， 后 来 我 们 用 它 来 磺 开 下 一 尽 房 子 的 大 门 。 

我 们 后 来 经 过 了 一 个 地 方 ， 大 路 从 那里 转向 
莫 特 莱克 。 这 里 有 一 尽 环 绕 着 围墙 的 白 房 子 ， 我 
们 在 房子 的 餐 室 里 找到 了 不 少食 物 一 一 一 个 盘子 
里 有 两 条 面包 、 一 块 生 和 牛排 ， 还 有 半 只 火腿 。 我 
之 所 以 把 这 些 东 西 这 么 详细 地 列举 出 来 ， 是 因为 
我 们 指望 它们 成 为 今后 的 两 周 的 口粮 。 我 们 还 在 
架子 上 发 现 了 几 瓶 啤酒 、 两 袋 扁豆 和 几 捆 芮 莒 。 
餐 室 和 厨房 连 在 一 起 ， 局 房 蜂 有 些 木 上 业 ， 还 有 一 
个 柜子 ， 里 面 我 们 找到 了 差不多 一 打 抢 根 迭 酒 、 
铅 头 汤 、 狼 鱼 纳 头 和 两 简 人 饼干 。 

在 黑暗 中 我 们 坐 在 厨房 里 一 一 我 们 不 敢 亮 灯 
一 一 一 边 吃 着 面包 和 和 火腿， 一 边 分 享 一 瓶 酒 。 牧 
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师 负 然 心绪 不 定 ， 惊 性 失措 ， 但 奇怪 的 是 ， 他 主 
张 尽快 出 发 ， 我 不 得 不 劝 他 多 吃 点 东西 增强 体力 。 
但 是 后 来 发 生 的 一 件 事 却 让 我 们 无 法 离开 了 。 

我 说 ;“ 还 没 到 午夜 儿 ,” 然 后 就 出 现 了 一 道 
眩 目 的 绿色 闪光 。 属 房 里 的 东西 立即 都 显现 出 来 ， 
有 的 是 绿色 的 ， 有 的 是 黑色 ， 然 后 又 消失 了 。 接 
着 就 传 来 了 一 声 巨大 的 爆炸 ， 这 响声 我 过 去 和 以 
后 都 没有 听 到 过 。 紧 接着 这 个 爆炸 以 后 ， 我 们 身 
后 响起 了 束 隆 声 ， 四 周到 处 都 是 玻璃 的 破碎 声 和 
砖头 碎 开 的 声音 ， 天 花 板 上 的 灰 泥 掉 在 我 们 身上 ， 
在 我 们 头 上 碎 成 无 数 的 碎片 。 我 给 三 在 地 板 上 ，， 
撞 到 了 火炉 的 把 手 上 党 了 过 去 。 牧 师 告诉 我 ,我 
失去 了 知觉 好 长 一 段 时 间 。 当 我 苏醒 过 来 之 后 ， 
我 们 又 处 在 一 片 黑暗 中 了 ， 牧 师 满 脸 是 血 ， 正 在 
朝 我 的 身上 撤 着 水 ， 后 我 才 发 现 他 额头 给 划 伤 了 。 

我 一 时 想 不 起 来 发 生 了 什么 事 。 我 慢 慢 地 恢 
复 了 知觉 ， 我 太阳 穴 上 的 一 块 洪 班 终于 让 我 想起 
来 了 发 生 的 事情 。 

“你 好 点 了 吗 ? ”牧师 悄 声 间 到 。 
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我 最 后 终于 回答 了 一 名 ， 坐 了 起 来 。 

“ 别 动 ,” 他 说 :“ 地 板 上 到 处 都 是 扒 子 的 碎 
片 。 你 活动 时 不 可 能 不 发 出 声音 的 。 我 想 他 们 就 
在 外 头 。 

我 们 两 人 安静 地 坐 着 ， 几 乎 可 以 听见 对 方 的 
呼吸 声 。 一 切 都 象 死 一 般 地 寂静 。 不 时 有 一 块 灰 
泥 ， 或 者 是 砖头 的 碎 块 哗啦 哗啦 地 滑 下 来 。 在 外 
头 不 远 处 ， 发 出 一 阵 时 断 时 续 ， 金 属 般 的 声音 。 

“ 听 到 吗 !1” 响 声 又 响起 来 的 时 候 ， 牧 师 说 。 

“听见 了 ,” 我 说 。 但 那 是 什么 呢 ? ” 

“一 个 火星 人 ! ”牧师 答 到 。 

我 又 听 了 听 。 

“ 那 不 象 是 热 光 ,” 我 说 ， 我 开始 以 为 一 个 战 
争 机 器 倒 在 了 房子 上 ， 就 象 我 看 见 倒 在 软盘 登 教 
堂上 的 那个 一 样 。 

我 们 的 处 境 非 常 地 奇怪 ,又 很 难以 理解 ， 所 
以 在 黎明 到 来 之 前 的 三 四 个 小 时 里 ， 我 们 几乎 不 
敢 活 动 。 后 来 阳光 进来 了 ， 不 是 透 过 窗子 ， 因 为 
窗户 仍然 是 暴 色 的 ， 而 是 从 房 梁 和 我 们 身后 墙 上 
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的 一 扒 破 砖 之 间 形 成 的 一 个 缺口 射 进来 的 。 司 房 
里 面 现在 看 起 来 是 灰色 的 了 。 

窗户 给 花园 里 的 一 大 块 泥土 打 碎 了 ， 这 块 土 
又 厅 到 了 桌子 上 上， 我们 当时 坐 在 桌 边 ， 把 腿 架 在 
上 面 。 外 面 的 土 高 高 地 堆 在 房子 旁边 。 在 窗 框 上 
面 ,我 们 看 见 了 拉 断 的 落水 管 。 地 上 撤 满 了 金属 
碎片 。 靠 近 房 间 的 厨房 也 陷 了 进去， 早上 的 阳光 
从 这 个 裂口 昭 进 来 ， 显然 大 部 分 的 房子 已 经 倒塌 
了 。 与 这 片 度 寻 造 成 强烈 对 比 的 是 那个 干 干净 净 
的 柜子 ， 它 是 淡 绿 色 的 ， 上 面 有 些 花 纹 ， 栓 子 底 
下 放 着 几 个 黄 铜 和 锡 制 的 金 铀 ， 墙 上 贴 着 模仿 蓝 
白色 墙 砖 的 墙纸 ， 还 有 厨房 墙 上 松 脱 的 彩色 装饰 。 

当天 光 放 亮 的 时 候 ， 我 们 透 过 墙 上 的 缺口 看 
见 一 个 火星 人 的 身体 ， 我 想 他 正在 给 还 在 发 观 的 
圆 简 站 岗 。 看 到 这 个 景象 ， 我 们 小 心机 要 地 从 半 
亮 的 厨房 疏 进 了 食品 储藏 室 。 

忽然 我 对 发 生 的 事情 有 了 正确 的 解释 。 

“第 五 个 圆 简 ,” 我 悄 声 说 ,“ 从 火星 来 的 第 
五 个 贺 简 ， 落 在 这 座 房子 上 ， 把 我 们 埋 在 了 废墟 
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里 。 
牧师 沉默 了 一 会 儿 。 然 后 小 声 说 :“ 上 帝 保 个 
我 们 !” 

我 听见 他 字样 自 语 地 嘟 咏 着 。 

除了 火星 人 的 声音 ， 我 们 静 静 地 呆 在 储藏 室 
里 ， 我 几乎 不 敢 呼吸 ,眼睛 紧 紧 采 着 厨房 门 那 边 
的 微弱 亮光 。 我 正好 能 看 见 牧师 点 淡 无 光 ， 椭 图 
形 的 脸 ， 还 有 他 的 领子 和 袖子 。 外 面 开 始 了 一 阵 
金属 的 锤 击 声 ， 然 后 又 是 一 声 尖 哺 ， 又 过 了 好 长 
一 会 儿 ， 又 发 出 了 象 引 汐 一 样 的 哄 哄 声 。 这 些 声 
音 令 人 费解 ， 断 断 续 续 地 响 着 ,次 数 越 来 越 多 。 
后 来 这 声音 变 成 一 个 匀称 的 束 响 和 颤动 ， 让 我 们 
四 周 的 东西 都 颤动 了 起 来 ， 餐 室 里 的 东西 也 跟着 
发 出 了 鸣 响 声 。 光 线 暗 了 一 下 ， 局 房 的 门廊 里 变 
得 一 片 漆 暴 。 我 们 就 这 么 一 动不动 ， 静 静 地 蹲 了 
好 几 个 小 时 ， 直 到 后 来 莉 民 沉沉 地 睡 了 过 去 …… 

最 后 我 发 觉 自 己 配 了 过 来 ， 感 到 非常 饥饿 。 
我 猜 在 我 们 醒 来 之 前 一 定 睡 了 大 半天 的 时 间 。 我 
的 饥饿 促 使 我 立即 行动 了 起 来 。 我 告诉 牧师 我 想 


- 181 - 


去 找 些 食物 ， 然 后 就 朝 餐 室 里 摸 去 。 牧 师 没 有 答 
话 ， 但 我 一 开始 吃 东 西 ， 这 点 微弱 的 声音 就 惊动 
了 人 他， 我 听见 牧师 从 我 后 头 假 了 过 来 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


我 们 从 毁坏 的 房子 里 看 见 了 什么 


我 们 吃 完 以 后 又 回 到 了 储藏 室 ， 我 一 定 是 又 
睡 过 去 了 ， 因 为 后 来 我 往 四 周一 看 ， 只 剩 下 我 一 
个 人 了 。 袁 响声 仍然 在 继续 着 ， 让 人 心烦 意 乱 。 
我 轻 轻 串 了 牧师 几 声 ， 最 后 摸索 着 来 到 了 厨房 的 
门 边 。 天 还 亮 着 ,我 看 见 他 穿 过 房间 ， 靠 着 三 角 
形 的 缺口 躺 着, 望 着 外 面 的 火星 人 。 他 马 着 肩膀 ， 
所 以 我 看 不 见 他 的 头 。 

我 听见 了 好 几 次 象 引擎 仓库 里 一 样 的 声音 
房子 也 随 着 束 鸣 声 拌 动 了 起 来 。 我 从 缺口 看 见 给 
阳光 染 成 了 金黄 色 的 树 梢 和 宁静 ， 温 暖 的 蓝 色 夜 
空 。 我 看 了 牧师 一 会 儿 ， 然 后 猫 着 用， 一 面 躲 避 
着 地 上 的 碎片 ， 吴 手 颖 脚 地 朝 他 走 去 。 

我 碰 到 了 牧师 的 腿 ， 他 吃惊 地 一 跳 ， 屋 外 的 
一 块 灰 泥 滑 下 来 ， 在 地 上 发 出 很 大 的 响声 。 我 抓 
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住 他 的 手 ， 怕 他 喊 出 声 来 ， 好 长 一 段 时 间 我 们 谱 
着 不 敢 动 。 然 后 我 转 头 去 看 我 们 的 隐蔽 处 是 否 完 
好 。 落 下 的 墙 灰 在 房子 的 刻 寻 上 形成 了 一 个 垂直 
的 长 条 开口 ， 我 小 心地 站 起 身 ， 跨 过 一 根 房 梁 ， 
从 开口 里 看 到 了 外 面 的 情况 ， 昨 天 晚上 那里 还 有 
一 条 安静 的 乡村 道路 ， 而 现在 几乎 面目 全 非 了 。 
第 五 个 圆 简 一 定 是 落 在 我 们 第 一 次 进去 的 房 
子 的 正中 。 整个 房子 消失 了 ，, 它 被 冲击 打 成 碎片 ， 
飞散 了 出 去 。 圆 简 现 在 躺 在 原来 地 基 的 下 面 一 一 
深 深 地 埋 进 一 个 洞 里 ， 它 比 我 在 沃 金 看 到 的 沙 坑 
还 大 。 四 周 的 土 在 巨大 的 冲击 力作 用 下 飞溅 了 出 
去 一 一 “飞溅 ”是 最 合适 的 词 一 一 在 地 上 形成 了 
一 个 土 堆 ， 把 后 面 的 房子 给 洲 住 了 。 土 地 就 象 给 
一 把 锤子 儿 狠 地 砸 过 了 一 样 。 我 们 的 房子 朝 后 面 
倒 去 ， 房子 的 前 半 部 分 连 底层 都 给 彻底 推 诬 了 ， 
只 是 因为 幸运 的 缘故 ， 厨 房 和 储藏 室 才 迷 过 了 同 
样 的 命运 ， 给 半 埋 在 泥土 和 刻 奸 里 。 除 了 对 着 贺 
简 的 一 边 ， 房 子 的 四 周 给 大 堆 的 泥土 包围 了 起 来 。 
我 们 正 处 在 大 圆 土 坑 的 外 围 ， 火 星人 正在 抗 里 忙 
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碌 着 。 沉 重 的 裔 击 声 就 在 我 们 身后 响 着 ， 一 阵 阵 
明亮 的 绿色 藻 汽 不 时 地 际 进 我 们 了 望 的 缺口 。 

土 坑 当 中 的 圆 简 已 经 打开 了 。 大 坑 的 另 一 边 ， 
在 给 打 断 的 堆 满 砂 石 的 灌木 从 中 间 ， 一 个 战斗 机 
器 笔直 地 ， 高 高 地 站 在 夜空 之 下 ， 其 它 的 火星 人 
已 经 离开 它 了 。 虽 然 因为 方便 的 原因 ， 我 前 头 已 
经 描写 了 土 坑 的 情况 ， 但 一 开始 我 并 没有 注意 到 
大 坑 和 图 简 ， 因 为 我 看 见 了 一 个 非 同 寻常 的 内 着 
光 的 机 械 装置 正在 忙 着 挖 土 ， 还 有 大 坑 劣 边 土 堆 
上 一 个 奇怪 的 生物 策 抽 地 缓 缓 候 着 。 

那个 机 械 装置 最 旱 引 起 了 我 的 注意 。 那 是 我 
们 后 来 称 之 为 修理 机 的 复杂 机 械 之 一 ， 通 过 对 它 
们 的 研究 ， 我 们 得 以 改善 我 们 自己 的 机 械 设计 。 
我 刚刚 看 到 它 的 时 候 ， 它 就 象 是 一 种 金属 的 蜂 蛛 ， 
长 着 五 条 带 关节 的 ， 灵巧 的 腿 ， 身 上 有 无 数 带 关 
节 的 杆 和 短 棒 ， 还 有 许多 触手 在 四 周 不 停 地 伸缩 ， 
抓 握 着 。 它 的 大 部 分 触手 都 缩 着 ， 三 个 长 长 的 甬 
手 从 外 克 上 抽出 一 排 杆 和 短 棒 ， 显 然 它 们 是 用 来 
加 强 圆 简 的 简 壁 的。 这 些 东西 给 抽出 来 以 后 ， 修 
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理 机 就 把 它们 举 起 来 ， 放 在 后 面 的 平地 上 。 

修理 机 的 动作 非常 敏捷 而 复杂 ， 几 乎 完美 无 
误 ， 虽 然 它 身上 发 着 金属 的 闪光 ， 我 开始 都 没有 
把 它 当 作 一 架 机 做 。 战 斗 机 器 虽然 有 非常 严谨 的 
结构 和 如 动物 一 般 出 色 的 行动 能 力 ， 但 根本 无 法 
同 这 个 机 器 相 比 。 许 多 人 从 来 没有 见 过 这 种 机 器 ， 
他 们 要 人 么 只 看 过 画家 赁 想象 画 的 图 画 ， 要 人 么 只 从 
象 我 这 样 的 目击 者 口中 听 到 过 对 这 种 机 器 不 怎么 
完美 的 描述 ， 是 很 难 理解 这 种 机 器 有 着 象 活 着 的 
生物 一 样 特质 的 。 

我 仍然 记得 一 本 小 册子 中 的 插图 ， 这 是 最 早 
描写 这 场 战争 的 许多 小 册子 之 中 的 一 本 。 画 家 显 
然 只 对 一 种 战斗 机 器 作 了 很 粗浅 的 研究 。 他 把 它 
们 画 成 了 由 三 根 僵直 的 杆 支 起 来 的 一 个 高 跑 ， 既 
不 灵活 又 不 敏捷 ， 只 能 做 相同 的 动作 ， 与 事实 完 
全 不 符 。 这 本 小 册子 曾经 风行 一 时 ， 我 所 以 在 这 
里 提 到 这 本 小 册子 ， 只 是 想 提醒 一 下 读者 它 给 人 
们 造成 的 错误 印象 。 拿 它们 跟 我 看 见 的 火星 人 相 
比 无 异 于 拿 蜡 像 和 真人 比较 。 依 我 看 来 ， 这 本 小 
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册子 还 不 如 没有 这 些 插 图 。 

我 说 过 ， 一 开始 我 并 没有 把 修理 机 当 作 是 机 
器 ， 只 当 是 一 只 闪 着 金属 光泽 的 螃 餐 类 的 生物 。 
火星 人 用 触手 控制 着 它 的 活动 ， 而 火星 人 本 身 只 
是 螃 稳 的 餐 克 部 分 。 后 来 当 我 察觉 到 那 灰 褐色 ， 
闪 着 光泽 的 矢 这 与 远 处 爬 动 着 的 灵活 机 器 是 那么 
得 相似 ， 就 开始 理解 了 这 架 修理 机 的 真正 性 质 了 。 
一 旦 了 解 了 这 些 , 我 的 兴趣 就 转 到 那些 真正 的 生 
物 ， 火星 人 的 身上 了 。 由 于 对 他 们 已 经 有 了 一 些 
模糊 的 印象 ， 所 以 那 种 恶心 的 感觉 并 没有 影响 我 
对 它们 的 观察 。 其 次 ， 我 藏身 的 地 方 非常 安全 ， 
而 且 我 一 动不动 ， 所 以 没有 必要 和 急 着 行动 。 

我 现在 得 说 ， 他 们 是 我 所 能 想象 出 的 最 不 象 
地 球 生物 的 动物 。 他 们 的 身体 一 一 或 者 说 是 脑袋 
是 巨大 的 圆 形 一 一 直径 大 约 有 四 英尺 ， 每 个 身体 
的 前 面 是 一 张 脸 。 这 张 脸 上 没有 泪 和 孔 一 一 的 确 ， 
火星 人 似乎 没有 任何 味觉 但 他 们 有 一 对 大 大 的 ， 
带 颜色 的 眼睛 ， 了 眼睛 下 面 是 一 个 突出 的 肉 泗 子 似 
的 东西 。 在 他 的 身体 或 者 脑袋 的 后 部 一 一 我 不 知 
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道 怎 么 称呼 它 一 一 有 一 张 很 紧 的 鼓膜 ， 后 来 我 们 
通过 解剖 发 现 是 他 们 的 耳 条 ， 它 在 我 们 稠密 的 空 
气 中 几乎 是 起 不 了 任何 作用 的 。 在 嘴巴 的 周围 有 
十 六 根 细 细 的 ， 象 鞭子 一 样 的 触手 ， 它 们 在 嘴 的 
两 边 分 成 两 束 ， 每 束 各 有 八 个 。 一 位 著名 的 解剖 
学 家 ， 豪 维 斯 教授 后 来 把 这 些 触手 命名 为 “ 手 ”。 
我 第 一 次 看 见 这 些 火星 人 的 时 候 ， 他 们 就 好 象 在 
和 努力 用 这 些 手 息 出 大 坑 ， 当 然 了 ， 地 球 上 增加 的 
重量 使 他 们 做 不 到 这 一 点 。 我 们 有 理由 相信 ， 这 
些 手 在 火星 上 一 定 是 灵活 自如 的 。 

在 这 里 ， 我 想 说 说 对 火星 人 身体 内 部 的 解剖 
情况 ， 他 们 的 身体 内 部 几乎 同样 的 简单 。 最 大 的 
部 分 是 他 们 的 大 脑 ， 它 发 出 无 数 条 神经 和 眼睛 、 
耳 人 条 和 有 触角 的 触手 连 在 一 起 。 然 后 就 是 体积 很 
大 的 肺 , 它 和 路 巴 相连 , 剩 下 来 就 是 心脏 和 血管 。 
稠密 大 气 和 附加 的 重量 给 肺 部 造成 了 紧张 和 压力 ， 
这 从 他 们 皮肤 上 的 痉 牵 动作 可 以 看 出 来 。 

这 就 是 火星 人 的 全 部 器 官 。 让 我 们 人 类 感到 
育 怪 的 是 ， 火 星人 全 然 没 有 消化 器 官 ， 而 这 些 器 


- 188 - 


官 在 我 们 身上 是 占 了 很 大 部 分 的 。 他 们 只 是 一 个 
脑袋 。 他 们 没有 内 脏 。 他 们 不 用 吃 东西 ， 更 不 用 
说 消化 了 。 他 们 只 摄 入 其 他 动物 的 血 ， 顺 便 说 一 
句 ， 我 曾经 亲眼 见 他 们 把 动物 的 血 注射 进 自己 的 
静脉 。 但 是 我 实在 无 法 描述 那 种 让 我 不 能 不 堪 直 
视 的 感觉 。 只 能 这 么 说 吧 , 他们 用 很 小 的 注射 器 ， 
把 从 活着 的 动物 ， 大 部 分 是 活着 的 人 身上 抽 得 的 
血 ， 注 射 进 自己 的 血管 …… 

这 样 的 想法 无 疑 让 我 们 感到 厌恶 ， 但 我 们 也 
该 想起， 自己 的 食肉 习惯 对 兔子 来 说 是 多 么 的 厌 
恶 。 

如 果 我 们 想 想 人 类 在 吃 东西 和 消化 上 浪费 的 
许多 时 间 和 精力 的 话 ， 这 种 注射 行为 对 体力 上 的 
好 处 显然 是 姐 庸 置疑 的 。 我 们 身体 的 一 半 是 由 各 
种 腺 体 ， 管 道 和 器 官 构 成 的 ， 它 们 把 各 类 食品 转 
化 成 血液 。 消 化 的 物理 过 程 和 化 学 反应 消磨 了 我 
们 的 体力 ， 也 影响 了 我 们 的 思维 。 人 们 会 因为 肝 
脏 是 否 健康 而 感到 高 兴 或 者 忧愁 ， 而 火星 人 的 心 
情 和 感情 则 完全 不 会 受到 器 官 的 好 坏 的 影响 。 
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火星 人 把 人 作为 主要 营养 来 源 这 一 爱好 的 原 
因 ， 我 们 可 以 从 他 们 从 自己 星球 上 带 来 的 动物 食 
物 上 得 到 部 分 解释 。 根 据 后 来 落 入 人 们 手中 的 这 
些 动物 骨 航 来 看 ， 它 们 是 两 足 动物 ， 有 一 个 脆 梯 
的 、 海 绵 状 的 骨骼 (几乎 象 海绵 一 样 )， 大 约 六 英 
尺 高 ， 张 着 一 个 圆 圆 的 、 直 立 的 头 ， 了 眼睛 很 大 ， 
慌 在 硬 眼 眶 里 。 每 个 圆 简 里 带 来 了 两 到 三 个 这 样 
的 动物 ， 它 们 在 到 达 地 球 之 前 都 给 杀 死 了 。 即 便 
它们 不 给 杀 死 的 话 ， 结 果 也 是 一 样 的 ， 因 为 只 要 
它们 试图 站 起 来 ， 身 体 里 的 骨头 就 会 折断 。 

在 给 大 家 描述 这 些 情况 的 时 候 ， 我 想 再 加 入 
一 些 开 始 我 们 并 没有 注意 的 细节 ， 因 为 这 能 帮助 
不 太 熟 悉 火 星人 的 读者 ， 对 这 些 危 险 的 敌人 形成 
一 个 更 清晰 的 印象 。 

从 生理 方面 来 说 ， 他 们 有 三 个 与 我 们 不 同 的 
育 区 特点 。 就 象 我 们 人 的 心脏 从 来 不 休息 一 样 ， 
他 们 从 不 睡觉 。 因 为 他 们 不 需要 恢复 肌肉 组 织 的 
力量 ， 就 完全 不 需要 睡 虑 这 样 的 间断 性 休息 。 他 
们 很 少 有 ， 或 者 没有 疲劳 的 感觉 。 在 地 球 上 他 们 
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的 行动 总 是 很 费事 ， 但 他 们 始终 保持 着 活动 的 状 
态 。 他 们 24 小 时 日 夜 工作 ， 就 像 我 们 地 球 上 的 蚂 
蚁 那样 。 

另外 ， 火 星人 是 完全 没有 两 性 分 别 的 ， 这 样 
就 没有 了 人 类 常 有 的 ， 因 性 别 原因 造成 的 感情 波 
动 。 经 证 实 , 的 确 有 一 个 火星 人 在 战争 期 间 出 生 ， 
他 当时 连 在 出 生 人 的 身上 ， 如 同 个 肉芽 一 样 地 长 
出 来 ， 就 像 是 小 百合 花 球茎 上 的 花芽 或 者 融 瑞 虫 
的 幼虫 。 

在 地 球 上 的 高 等 动物 和 人 的 身上 ， 这 样 的 生 
殖 方式 已 经 不 复 存 在 ， 但 在 地 球 上 ， 这 是 一 种 非 
常 原始 的 方法 。 在 低 等 动物 ， 甚 至 是 较 高 等 一 些 
类 养 椎 动物 当中 ， 有 性 繁殖 和 无 性 繁殖 是 并 存 的 ， 
但 是 最 后 有 性 繁殖 完全 占 了 主要 的 位 置 。 但 在 火 
星 上 ,情况 正好 相反 。 

值得 一 提 的 是 ， 早 在 火星 人 进攻 之 前 ， 就 有 
一 个 知识 不 很 丰富 的 作者 预测 ， 人 类 最 终 的 结构 
会 变 得 跟 火 星人 一 样 。 我 记得 ， 他 的 预言 刊登 在 
1893 年 11 月 或 12 月 号 的 《 朴 尔 莫 儿 杂志 》 上 ， 


- 191 - 


这 本 刊物 早已 停刊 了 。 我 还 记得 火星 人 战争 之 前 
《笨拙 杂志 》 上 的 一 张 讽刺 画 。 这 个 作者 用 愉快 
和 滑稽 的 口吻 指出 一 一 机 械 装 置 的 完善 化 必 将 超 
越 人 类 的 四 上 肢 ， 而 化 学 装置 的 完善 将 取代 消化 过 
程 ， 象 头发 ， 露 在 外 部 的 鼻子 、 牙 具 、 耳 条 和 下 
巴 将 不 再 是 人 体 不 可 或 缺 的 部 分 ， 而 自然 选择 会 
让 它们 随 着 时 间 而 逐渐 消亡 。 唯 有 大 脑 才 会 作为 
有 用 的 器 官 保 存 下 来 。 此 外 身体 上 只 有 另 一 部 分 
还 有 保留 的 价值 ， 那 就 是 手 ， 它 们 是 “大 脑 的 教 
师 和 和 工具 ”。 当 身体 的 其 它 部 分 缩小 ， 手 却 会 变 得 
更 大 。 

这 篇 文章 里 包含 着 许多 的 真理 ， 在 火星 人 的 
身上 ,无疑 理 智 代替 动物 密 官 已 经 得 到 了 实现 。 
我 相信 火星 人 可 能 是 从 象 我 们 一 样 的 动物 进化 来 
的 ， 大 脑 和 手 的 进化 (火星 人 的 手 最 终 发 展 成 了 
两 束 触手 ) 旱 成 了 其 它 器 官 的 退化 。 没 有 了 身体 ， 
大 脑 当 然 就 变 成 了 一 个 自私 的 理智 器 官 ， 没 有 了 
人 类 的 感情 造成 的 不 利 因素 。 

火星 人 和 我 们 的 最 后 一 个 不 同 点 ， 最 初 给 我 
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们 看 来 似乎 是 微不足道 的 。 给 我 们 造成 许多 疾病 
和 痛苦 的 微生物 ， 从 来 就 没有 在 火星 上 出 现 过 ， 
要 么 就 是 很 早 以 前 就 给 火星 人 的 卫生 科学 彻底 消 
灭 了 。 几 百 种 疾病 ,伤寒 和 致命 的 传染 病 ， 象 肺 
结核 、 癌 症 、 有 和 肿瘤 和 其 它 病症 ， 从 来 都 没有 影响 
他 们 的 生活 。 谈 到 火星 和 地 球 上 生物 的 区 别 ， 我 
在 这 里 要 提 到 奇怪 的 红 草 。 

很 显然 ， 火 星人 上 的 植物 是 象 血 一 样 的 红色 ， 
而 不 是 地 球 上 常见 的 绿色 , 火星 人 带 来 的 种 子 ( 故 
意 的 或 者 是 无 意 的) 无 一 例外 地 在 地 球 上 长 出 了 
红色 的 植物 ， 但 是 ， 只 有 那 种 后 来 给 我 们 称 为 红 
草 的 植物 才 在 和 地 球 上 植物 的 竞争 中 生存 了 下 来 。 
红 草 的 生长 期 很 短 ， 很 少 有 人 和 看 见 它们 的 生长 。 
有 一 段 时 间 ， 红 草 的 生长 快 得 惊人 ， 而 且 履 盖 了 
许多 的 地 方 。 在 我 们 被 困 在 房子 里 三 四 天 时 间 里 ， 
红 草 就 覆盖 了 坑 的 边缘 ， 它 仙人 掌 一 样 的 枝条 在 
我 们 三 角形 窗子 的 边框 上 形成 了 一 条 洋红 色 的 边 。 
后 来 我 发 现 它 长 满 了 整个 田野 ， 尤 其 是 在 水 边 。 

火星 人 似乎 长 着 一 个 耳 条 ， 那 是 在 脑袋 后 头 
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的 一 圆 形 的 膜 ， 他 们 眼睛 的 视力 跟 我 们 大 致 相当 ， 
根据 菲 力 普 斯 德 说 法 ， 他 们 把 蓝 色 和 紫色 看 成 是 
暴 色 。 一 般 认 为 ， 火 星人 用 声音 和 触手 的 手势 交 
流 ， 举 例 来 说 ， 一 本 我 前 面 提 到 过 的 小 册子 肯定 
了 这 一 点 ， 这 本 和 匆匆 编写 的 小 册子 很 精彩 (显然 
是 由 没有 看 见 过 火星 人 活动 的 人 写 的 )， 是 到 目前 
为 止 关 于 火星 人 知识 的 最 主要 来 源 。 没 有 一 个 活 
着 的 人 像 我 这 样 看 到 过 火星 人 这 么 多 的 活动 。 我 
不 敢 说 是 故意 要 看 到 他 们 的 ， 但 是 事实 是 我 的 确 
看 到 了 。 我 肯定 地 说 ， 自 己 一 次 一 次 地 观察 过 他 
们 ， 看见 四 个 、 五 个 ， 有 一 次 六 个 火星 人 缓慢 地 
共同 执行 着 相当 复杂 的 行动 ， 他 们 既 没有 说 话 ， 
也 没有 打 任 何 手势 。 他 们 注射 血液 时 总 是 发 出 一 
种 叫 声 ， 这 种 声音 没有 音调 的 调整 ， 在 我 看 来 ， 
只 是 在 注射 前 每 一 口气 罢了 。 我 自 认为 有 些 心理 
学 的 基础 知识 一 一 我 非常 有 把 握 地 相信 ， 就 象 我 
相信 其 他 的 事情 一 样 一 一 火星 人 可 以 不 通过 说 话 
这 种 物理 方式 交流 思想 。 我 虽然 曾 对 此 鼎 有 成 见 ， 
但 仍然 深信 不 疑 。 有 些 读 者 大 概 记得 ， 在 火星 人 
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入 侵 之 前 ， 我 曾经 写 过 一 些 文章 ， 对 心灵 感应 作 
过 相当 激烈 的 批 驱 。 

火星 人 不 穿 衣 服 。 出 于 需要 的 原因 ， 他 们 对 
装饰 和 礼节 的 概念 与 我 们 不 同 。 他 们 不 象 我 们 对 
温度 的 变化 那样 敏感 ， 而 压力 的 变化 对 他 们 的 身 
体 也 没有 很 严重 的 影响 。 虽 然 他 们 不 穿 衣 服 ， 但 
身上 仍然 佩带 一 些 人 工 制 成 品 ， 这 使 他 们 比 我 们 
更 为 优越 。 我 们 拥有 自行 车 、 汐 冰鞋 、 大 炮 和 刺 
刀 诸 如 此 类 的 东西 ,但 这 只 是 火星 人 业已 完成 的 
演化 进程 的 开端 罢了 。 他 们 几乎 完全 变 成 了 大 脑 ， 
根据 各 种 需要 穿着 不 同 的 外 克 ， 就 像 人 类 穿 上 西 
装 ， 骑 上 自行 车 赶路 ， 或 者 在 下 雨 的 时 候 打 伞 一 
样 。 至 于 他 们 的 各 种 装置 ， 最 让 我 们 感到 不 可 思 
议 的 也 许 是 这 样 的 一 个 情况 ， 他 们 缺乏 所 有 人 类 
机 械 的 主要 特点 一 一 没有 轮子 一 一 他 们 带 到 地 球 
上 来 的 所 有 东西 找 不 到 使 用 轮子 的 一 点 痕迹 。 人 
们 猜想 至 少 要 使 用 轮子 运动 吧 。 从 这 一 点 上 来 看 ， 
我 们 地 球 的 自然 环境 里 从 来 就 没有 产生 轮子 的 概 
念 ， 而 是 发 展 出 了 其 他 的 蔡 代 方式 。 火 星人 不 仅 
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不 知道 (真是 难以 置信 ) ， 或 者 不 愿意 使 用 轮子 ， 
而 且 他 们 的 机 械 装置 里 不 使 用 固定 的 和 半 固 定 的 
轴 心 ， 因 为 圆周 形 的 运动 会 把 它们 限定 在 一 个 平 
面 里 。 机 械 的 所 有 关节 由 滑动 部 件 构成 的 复杂 系 
统 构成 ,这些 部 件 在 小 小 的 ， 具 有 非常 曲 雅 弧 线 
的 摩擦 轴承 上 活动 。 关 于 这 个 细节 ， 我 得 指出 ， 
他 们 机 器 里 的 长 连 杆 大 部 分 是 由 象 筋肉 组 织 一 样 
的 圆 盘 连接 起 来 的 ， 这 个 圆 盘 给 包 在 有 弹性 的 套 
里 ， 当 电流 通过 时 ， 这 些 圆 盘 就 被 极 化 ， 紧 紧 地 
拉 在 了 一 起 。 用 这 样 的 方式 ， 这 些 机 械 获得 了 和 
动物 一 样 灵 活 的 运动 方式 ， 这 使 看 到 它们 的 人 感 
到 非常 吃惊 。 在 螃蟹 似 的 修理 机 里 有 许多 这 样 类 
似 肌肉 的 组 织 ， 我 第 一 次 从 裂口 里 看 到 打开 的 加 é 
简 的 时 候 ， 就 注意 到 了 这 一 点 。 它 看 起 来 比 躺 在 
一 边 的 火星 人 更 有 活力 。 经 过 了 穿越 太空 的 旅程 
之 后 ， 火 星人 在 夕阳 底下 喘 着 粗 气 ， 活 动 着 不 怎 
么 灵活 的 触角 ， 有 气 无 力 地 有 疏 动 着 。 

当 我 还 在 看 着 火星 人 在 阳光 下 缓慢 的 动作 ， 
注意 着 他 们 身体 的 每 一 个 细节 的 时 候 ， 牧 师 用 力 
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拉 了 一 下 我 的 胎 有 短 ,我 才 想 起 来 他 的 存在 。 我 回 
过 头 ,， 看 见 他 忧郁 的 脸 和 紧 闭 的 嘴唇 。 他 也 从 开 
口 里 张望 一 下 ， 因 为 开口 只 能 容 下 一 个 人 观察 ; 
所 以 我 不 得 不 放弃 观察 ， 让 牧师 享受 一 下 他 的 特 
权 。 
我 再 看 的 时 候 ， 那 架 忙碌 的 修理 机 已 经 把 图 
简 里 的 几 个 装置 拖 出 来 ， 组 成 了 一 个 和 它 自己 外 
形 相 象 的 机 器 ， 在 左下 方志 出 了 一 个 控 土 机 器 ， 
一 边 放 出 绿色 的 烟雾 ， 一边 在 大 坑 的 边 上 工作 着 ， 
有 条 不 素 地 把 土 控 出 来 ， 然 后 压 平 。 它 发 出 了 锤 
击 声 和 有 规律 的 震动 ， 让 我 们 藏身 的 房子 也 抖动 
了 起 来 。 它 一 面 控 土 ， 一 面 喷 着 烟 ， 发 出 哨 声 。 
就 我 所 见 ， 这 个 机 器 没有 火星 人 在 操作 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


被 困 的 日 子 


第 二 个 战斗 机 器 把 我 们 从 伐 视 的 开口 赶 到 了 
储藏 室 里 ， 因 为 我 们 害怕 火星 人 能 从 高 处 看 到 我 
们 。 后 来 几 天 我 们 觉得 危险 少 了 一 些 ， 因 为 在 外 
头 的 阳光 下 看 来 ， 我 们 的 隐藏 处 一 定 是 一 片 漆黑， 
但 是 一 有 了 火星 人 接近 的 动向 ， 我 们 就 立即 撤回 
储藏 宝 里 去 了 。 虽 然 我 们 的 观察 非常 危险 ， 但 我 
们 两 个 人 都 无 法 括 御 这 个 诱 襄 。 现 在 回想 起 来 仍 
然 很 让 我 惊奇 的 是 ， 虽 然 我 们 身 处 绝境 ， 很 可 能 
饭 死 或 者 给 杀 死 ， 为 了 获得 观察 火星 人 这 个 可 怕 
的 优先 权 ， 我 们 角 然 激烈 地 争吵 着 。 我 们 在 厨房 
里 相互 追逐 ， 充 满 敌 意 ， 却 又 怕 弄 出 响声 ,我们 
就 这 样 拳 打脚 跑 ， 有 时 高 暴露 只 差 一 点 。 

我 们 两 个 人 的 性 情 和 习惯 以 及 行为 完全 不 同 ， 
我 们 的 危险 境地 和 隔绝 状态 更 使 这 种 隔 闵 有 增 无 
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减 。 我 在 哈 利 伏 特 的 时 候 ， 早 已 经 开始 对 牧师 这 
种 无 助 啤 语 的 把 戏 和 昌 尽 的 固执 已 见 感 到 惜 恶 。 
他 无 休止 的 自 言 自 语 让 我 没有 办 法 想 出 任何 的 行 
动 方 案 ， 他 的 行为 越 来 越 让 人 难以 忍受 ,我 简直 
快要 给 他 还 疯 了 。 他 象 一 个 蚌 豆 的 女人 一 样 缺 乏 
自制 力 。 他 能 连续 不 停 地 峰 上 几 个 小 时 ， 我 深信 
这 个 象 给 惯 坏 了 的 小 孩子 一 样 的 家 伙 相 信 ， 他 的 
眼泪 几乎 是 一 种 灵丹妙药 。 我 有 时 在 黑暗 里 坐 着 ， 
脑子 里 根本 无 法 摆脱 他 没完 没 了 的 架 钨 。 他 吃 得 
比 我 还 多 ， 我 枉 费 心机 地 想 让 他 明白， 我 们 逃生 
的 唯一 希望 是 等 在 房子 里 ， 等 着 火星 人 完成 在 土 
坑 旁 边 的 工作 。 在 这 样 的 漫长 等 待 当中 ， 我 们 肯 
定 会 需要 食物 。 他 却 不 能 控制 自己 ， 连 吃 带 喝 ， 
他 睡 得 也 很 少 。 

随 着 一 天 一 天 过 去 ， 由 于 牧师 对 我 们 的 情况 
完全 不 做 任何 打算 ， 我 们 的 处 境 变 得 更 加 困难 和 
危险 ， 我 虽然 很 不 愿意 这 人 么 做 ， 但 不 得 不 开始 对 
他 采取 威胁 的 手段 ， 到 了 最 后 甚至 不 得 不 打 他 了 。 
这 让 他 脑子 清醒 了 一 段 时 间 。 但 他 是 属于 那 种 脆 
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弱 的 人 ， 没 有 自尊 心 、 芋 惧 、 童 贱 ， 专 门 施展 多 
猎 的 伎俩 ， 对 上 帝 ， 对 别人 ， 甚 至 对 自己 都 要 搬 


谎 。 

我 写 的 这 些 确实 不 令 人 愉快 ， 可 是 我 这 么 做 
只 是 想 让 我 的 故事 完整 一 些 。 生 活 中 从 没有 过 黑 
瞳 和 可 怕 经 历 的 人 ， 一 定 会 责备 我 对 我 们 这 个 悲 
剧 故 事 充满 残 驴 和 愤怒 的 描写 ， 因 为 他 们 知道 明 
辨 是非， 但 是 却 不 知道 受 尽 折磨 的 人 是 什么 事 都 
做 得 出 来 的 。 但 是 那些 曾经 生活 在 阴影 底下 ， 饱 
尝 了 千 辛 万 苦 的 人 ， 是 会 更 容易 理解 我 的 。 

当 我 们 在 黑暗 当中 压低 着 声音 相互 责骂 ， 争 
抢 食物 和 饮水 ， 一 边 打 打 冰 益 ， 外 面 ， 在 六 月 灼 
热 的 阳光 下 ， 是 一 幅 怪 异 的 景象 ， 火 星人 在 坑 边 
进行 着 不 为 我 们 熟知 的 工作 。 让 我 再 说 说 自己 的 
第 一 印象 中 。 过 了 很 入， 我国 到 了 裂口 处 ， 发 现 
三 个 战斗 机 器 加 入 了 新 来 的 火星 人 。 这 些 战斗 机 
器 带 来 了 一 些 新 的 装置 ， 整 整齐 齐 地 排列 在 圆 简 
的 外 面 。 第 二 合 修理 机 已 经 组 装 好 了 ， 正 在 战斗 
机 器 带 来 的 一 个 新 装置 的 旁边 忙 来 忙 去。 这 个 装 
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置 象 一 个 牛奶 壹 ， 上 面 有 一 个 振动 的 梨 形容 器 ， 
从 容器 里 流出 一 些 白粉 ， 撒 在 底下 一 个 圆 形 的 金 
于 里 5 

振动 是 由 修理 机 的 一 个 触手 产生 的 。 只 见 修 
理 机 发 出 一 阵 微弱 的 ， 音 乐 般 的 金属 撞击 声 ， 象 
拉 开 的 望远镜 简 一 样 伸 出 了 一 个 触手 ， 这 个 触手 
原来 只 是 一 根 突出 的 短 棒 ， 现 在 短 棒 的 一 头 已 经 
伸 到 了 土 堆 的 后 面 。 又 过 了 一 会 儿 ， 这 个 触手 向 
上 举 起 一 根 闪 闪 发 亮 的 白色 馈 棒 ， 把 它 和 抗 边 的 
一 堆 馈 棒 放 在 一 起 。 在 从 日 落 到 星星 升 起 的 这 一 
段 时 间 里 ， 这 架 灵 巧 的 机 器 已 经 用 土 制 成 了 不 下 
一 百 条 这 样 的 银 棒 ， 蓝 色 的 灰 土 一 直 堆 到 了 大 蔽 
的 边缘 。 

这 架 动作 灵活 ， 结 构 复杂 的 机 器 和 那些 行动 
笨拙 ， 气 喘吁吁 的 火星 人 的 对 比 是 那么 的 强烈 ， 
以 致 于 我 不 得 不 时 常 提 醒 自 己 ， 那 些 火 星人 才 是 
真正 有 生命 的 生物 。 

第 一 个 人 给 带 到 坑 里 的 时 候 ， 牧 师 正在 缺口 
边 观 察 。 我 坐 在 下 边 ， 弓 着 腰 ， 用 心地 听 着 。 他 
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突然 朝 后 一 退 ， 我 害怕 给 火星 人 发 现 ， 不 由 自主 
地 缩 起 了 身子 。 他 在 黑暗 中 从 垃圾 堆 上 扑 下 来 ， 
来 到 我 的 身边 ， 一 边 含糊 不 清 地 说 着 什么 ， 一 边 
打 着 手势 。 有 那么 一 会 几 ， 我 也 有 些 惊慌 失措 。 
他 的 手势 是 叫 我 到 裂口 处 看 一 看 ， 过 了 一 会 儿 ， 
我 的 好 奇 心 让 我 来 了 勇气 ， 于 是 站 起 身 ， 从 牧师 
的 身上 跨 过 去 ， 疏 到 了 有 裂 口 的 边 上 。 起 先 ， 我 看 
不 出 有 什么 原因 会 让 他 那么 恐惧 ， 这 时 已 经 是 黄 
错时 分 ， 星 星 又 小 又 上 暗 ， 可 是 土 坑 却 给 制造 银 棒 
时 闪耀 的 绿色 火光 照 得 很 亮 。 我 的 面前 是 一 副 由 
绿色 闪光 和 黑色 影子 构成 的 影 象 ， 看 上 去 非常 奇 
怪 。 在 这 副 画 面 的 后 面 ， 飞 着 几 只 蝙 电 ， 它 们 完 
全 不 理会 所 发 生 的 一 切 。 火 星人 已 经 看 不 见 了 ， 
它们 给 升 起 的 蓝 绿色 的 灰 土 挡 在 了 后 面 。 而 战斗 
机 器 则 把 腿 缩短 了 ， 员 在 坑 的 旁边 。 后 来 ， 从 机 
器 的 袁 响 之 中 ， 束 过 来 好 象 是 人 的 声音 ， 我 开始 
还 以 为 是 听 错 了 。 

我 足 在 地 上 ， 仔 细 地 观察 着 战斗 机 器 ， 头 一 
次 发 现 了 待 在 头 壮 里 的 火星 人 。 当 绿色 的 火光 升 
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起 来 的 时 候 ， 我 看 见 了 它 的 油光 发 亮 的 外 皮 和 内 
光 的 眼睛 。 突 然 我 听见 一 声 大 叫 ， 看 到 一 个 长 长 
的 触手 伸 向 了 安放 在 后 背 的 一 个 笼子 。 一 个 什么 
东西 ， 一 个 挣扎 着 的 什么 东西 给 高 高 举 了 起 来 ， 
这 个 模糊 的 黑色 影子 给 映 腿 在 星光 下 ， 那 是 一 个 
体态 粗 短 、 健 康 的 中 年 人 ， 他 的 穿着 很 讲究 ， 三 
天 以 前 ， 他 一 定 还 是 世上 的 一 个 名 人 。 我 能 看 见 
他 睁 大 的 眼睛 和 和 钮 扣 和 表 链 上 的 闪光 。 他 在 土 堆 
后 头 消失 了 ， 一 切 又 安静 了 下 来 。 然 后 就 传 来 了 
记号 声 和 火星 人 的 欢呼 声 。 

我 从 垃圾 堆 上 滑 下 来 ， 慢 慢 站 起 身子 ， 用 手 
后 住 耳 条 , 向 储藏 室 奔 去 。 牧师 静 静 地 垃 在 地 上 ， 
用 两 个 胎 笨 抱 着 头 ， 看见 我 跑 过 去 的 时 候 ， 他 一 
边 大 声 地 责骂 着 我 抛弃 了 他 ， 一 边 跟 了 过 来 。 

那天 晚上 ， 我 们 就 藏 在 储藏 室 里 ， 时 而 感到 
惊恐 不 安 ， 时 而 又 想 着 我 们 看 到 的 景象 ， 虽 然 我 
觉得 有 必要 马上 采取 行动 ， 但 是 却 想 不 出 逃跑 的 
计划 ， 但 是 到 了 第 二 和 天， 我 开始 情形 地 考虑 我 们 
的 处 境 了 。 我 发 现 根本 没 法 和 牧师 商量 任何 事情 ， 
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他 给 我 们 不 断 恶 化 的 状况 吓 得 惊 性 失措 ， 已 经 完 
全 丧失 了 明 因 事理 的 能 力 ， 也 不 知道 如 何 为 将 来 
打算 了 。 他 实际 上 已 经 沦落 到 了 一 个 野兽 的 地 步 。 
但 是 我 却 从 不 放弃 任何 希望 。 一 旦 我 面临 事实 ， 
我 越 来 越 相信 ， 虽 然 我 们 处 境 很 可 怕 ， 但 还 没有 
到 彻底 绝望 的 地 步 。 我 们 最 大 的 希望 就 是 ， 火 星 
人 只 把 大 坑 当 作 临 时 驻地 。 即 便 它 们 把 它 当 作 永 
久 性 的 驻地 也 无 妒 ， 因 为 火星 人 不 一 定 认为 有 看 
守土 坑 的 必要 , 这 样 , 我 们 还 是 会 有 机 会 逃跑 的 。 
我 甚至 还 仔细 地 考虑 到 朝 大 坑 的 反方 身 挖 一 个 地 
道 的 可 能 性 ， 但 是 这 样 的 话 ， 我 们 就 极 有 可 能 在 
出 口 处 过 到 一 个 站 岗 的 火星 人 。 此 外 ,我 只 能 自 
己 来 挖 地 道 ， 牧 师 肯 定 什 么 也 干 不 了 。 

如 果 我 没有 记 错 的 话 ， 那 个 男人 在 第 三 天 给 
杀 死 了 。 屠 是 我 唯一 一 次 看 到 火星 人 进食 。 后 来 ， 
我 大 半天 的 时 间 里 都 不 想到 墙 上 的 裂口 里 去 偷 看 
了 。 我 走 进 储藏 室 ， 把 门 拿 下 来 ， 然 后 操 起 径 头 
挖 土 ， 我 干 了 几 个 小 时 ， 尽 量 避 免 发 出 任何 的 声 
响 ， 可 是 当 我 在 地 上 才 控 了 一 个 两 英尺 的 土 坑 的 
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时 候 ， 挖 松 的 泥土 麦 的 一 声 姐 娲 了 下 来 ， 我 就 再 
也 不 敢 挖 下 去 了 。 我 次 失 了 信心 ， 在 储藏 室 的 地 
板 上 躺 了 好 一 会 儿 ， 甚 至 都 没有 心 恩 动 一 动 。 从 
此 以 后 ， 我 就 彻底 放弃 了 挖 地 道 逃 跑 的 想法 。 

火星 人 给 我 一 个 印象 ， 那 就 是 我 不 指望 能 有 
人 来 帮 我 们 逃走 了 。 但 是 到 了 第 四 天 或 者 第 五 天 
的 晚上 ， 我 听见 了 仿佛 是 大 炮 的 声音 。 

那 时 已 经 是 深夜 了 ， 月 光 很 亮 。 火 星人 已 经 
撤 走 了 挖 土 机 ， 除 了 土 坑 的 另 一 边 站 着 的 一 个 战 
斗 机 器 ， 还 有 一 个 修理 机 在 紧 挨 着 裂口 下 的 土 坑 
旁边 ， 这 个 地 方 已 经 给 火星 人 放弃 了 。 现 在 漆黑 
的 土 坑 上 只 留 下 修理 机 和 馈 棒 的 淡白 色 的 闪光 ， 
还 有 月 亮 投下 一 块 一 块 的 亮光 。 修 理 机 的 轧 轧 声 
冲破 了 寂静 。 夜 空 的 景色 很 美 ， 只 有 月 亮 高 挂 在 
天 上 。 我 听见 一 声 狗 巴 ， 这 个 熟悉 的 声音 使 我 倾 
耳 静 听 。 后 来 我 隐隐 约 约 地 听见 了 隆隆 的 炮 声 。 
我 一 共 数 出 有 六 声 ， 间 隔 了 很 长 的 时 间 以 后 ， 又 
是 六 声 。 这 就 是 我 听 到 的 一 切 了 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


牧师 之 死 


我 最 后 一 次 从 裂口 里 观望 是 在 第 六 天 ， 后 来 
我 发 现 自 己 只 剩 下 了 一 个 人 。 这 次 牧师 没有 紧 紧 
贴 在 我 的 身边 ， 想 让 我 把 裂口 让 给 他 ,而 是 回 到 
了 储藏 宝 里 。 我 突然 明白 了 。 我 轻 轻 地 ， 迅 速 地 
走 进 了 储藏 室 。 在 黑暗 中 ， 我 听见 牧师 在 喝 东 西 
的 声音 。 我 伸手 抓 了 一 下 ， 手 指 碰 到 了 一 瓶 盘 根 
氨 酒 。 

我 们 争 打 了 好 几 分 钟 。 瓶 子 掉 在 地 上 打 碎 了 。 
我 放 开 手 ， 直 起 身子 。 我 们 站 在 那里 ,一 边 喘气 ， 
一 边 威胁 着 对 方 。 最 后 ， 我 站 到 了 食物 的 前 面 ， 
告诉 他 我 决心 制定 纪律 。 我 在 储藏 宝 里 把 食品 按 
腿 十 天 的 标准 进行 了 分 配 。 我 不 允许 他 这 天 再 吃 
任何 东西 。 到 了 下 午 ， 他 试 着 想 吃 些 东西 。 我 当 
时 正在 打上 吨 ， 听 见 他 的 声音 以 后 立即 就 清醒 了 。 
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我 们 整整 一 个 白天 和 整整 一 个 晚上 面对面 坐 着 ， 
我 虽然 很 疲劳 ， 但 却 坚 定 不 移 ， 牧 师 一 边 活 ， 一 
边 抱 夕 着 自己 的 饥饿 。 我 知道 ， 那 只 不 过 是 一 个 
白天 和 一 个 晚上 ， 但 我 现在 却 觉得 那 是 一 段 很 长 
很 长 的 时 间 。 

就 这 样 ， 我们 的 性 格 不 和 导致 了 公开 的 冲突 。 
两 天 里 头 我 们 相互 谋 钨 ， 甚 至 拳脚 相 加 。 我 有 时 
发 疯 似 地 打 他 ， 踢 他 ， 有 时 又 哄 他 ， 跟 他 说 理 ， 
有 一 次 我 试图 用 最 后 一 瓶 盘 根 迭 酒 买通 他 ， 因 为 
我 找到 一 个 抽 雨 水 的 串 简 ,我 可 以 用 它 来 喝 水 的 。 
可 是 威胁 利诱 都 不 生效 ， 他 根本 就 不 明 事理 。 他 
老 是 忍 不 住 想 吃 东西 ， 还 不 停 地 自 言 自 语 。 为 了 
使 我 们 受到 禁闭 的 处 境 更 容易 恐 受 所 采取 的 一 些 
基本 措施 , 他 也 根本 不 能 承受 。 我 慢 慢 地 了 解 到 ， 
他 已 经 已 经 完全 失去 了 理性 思维 能 力 ， 我 也 终于 
觉察 到 ， 我 这 个 黑暗 中 的 唯一 伙伴 已 经 成 了 一 个 
疯子 。 

我 好 象 记 得 自己 有 时 也 会 神思 忧 恬 。 我 一 睡 
党 就 会 作 非常 奇怪 而 可 怕 的 恶 梦 。 虽 然 听 起 来 有 
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点 自 相 矛 盾 ， 但 是 我 相信 是 牧师 的 展 弦 和 疯狂 让 
我 提高 了 警惕 ， 支 持 着 我 的 精神 ， 并 使 我 保持 了 
理智 。 

到 了 第 八 天 ， 他 停止 了 小 声 喃 顺 ， 开 始 大 声 
说 话 了 。 我 没有 办 法 让 把 声音 放 小 一 些 。 

“上 帝 是 公正 的 !” 他 一 遍 一 遍地 说 。 “是 公 
正 的 。 让 我 们 都 受到 和 扰 罚 吧 。 我 们 都 犯 了 罪 ,我 
们 瑚 落 了 。 到 处 都 是 贫穷 苦难， 穷人 被 踩 在 侍 
土 下 ， 而 我 却 置 之 不 理 。 我 的 社 告 都 是 荒 廖 的 道 
理 一 一 我 的 上 帝 一 一 多 么 的 荒 廖 ! 一 一 我 应 该 反 
身 而 出 ， 就 是 死 也 在 所 不 惜 ， 让 人 们 尾 悔 , 慎 悔 ! 
一 一 压迫 穷人 的 人 们 一 一 ” 

然后 他 又 会 突然 想到 我 不 给 他 吃 东 西 ， 一 面 
祷告 ,一面 尖 央 啼 啼 ， 最 后 又 变 成 了 威胁 。 他 开 
始 提 高 声音 一 一 我 求 他 别 这 样 。 他 自 以 为 找 到 了 
对 付 我 的 办 法 一 一 他 威胁 说 要 叫 出 声 来 ， 让 火星 
人 来 抓 我 们 。 我 给 他 吓 住 了 一 会 儿 ， 但 是 任何 受 
协 只 能 减少 我 们 逃跑 的 机 会 。 虽 然 我 不 知道 牧师 
是 不 是 真 的 会 照 他 说 的 去 做 ， 还 是 跟 他 争执 了 起 
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来 。 不 过 那 一 天 ， 他 没 那 么 做 。 在 第 八 天 和 第 九 
天 里 ， 他 说 话 的 声音 越 来 越 响 一 一 他 的 话 里 有 威 
胁 ， 尽 求 ， 其 中 混合 着 半 疯 半 傻 的 胡 话 ， 还 反 反 
覆 覆 地 对 没有 完成 上 帝 的 工作 表示 悔过 ， 这 反 侧 
让 我 可 怜 起 他 来 了 。 他 会 睡 一 会 儿 ， 然 后 又 来 了 
精神 胡说 起 来 。 他 的 声音 太 响 , 我 不 得 不 制止 他 。 

“安静 点 儿 !” 我 央求 到 。 

在 黑暗 里 他 中 了 起 来 ， 他 原来 坐 在 是 坐 在 钢 
器 堆 边 的 。 

“我 已 经 安静 得 太 久 了 ,” 他 说 到 ， 这 个 说 话 
的 声音 肯定 能 传 到 土 坑 那 边 ,，“ 我 必须 素 眼 看 到 苦 
难 降临 到 这 个 失去 了 信念 的 城市 ! 若 难 ! 苦难 ! 
苦难 ! 苦难 ! 苦难 ! 在 号 角 声 中 降 到 世上 的 人 们 
时 

“ 财 嘴 1” 我 直 起 身 说 到 ， 因 为 我 怕 给 火星 人 
听 到 。“ 看 在 上 帝 的 份 上 ……” 

“不 ,” 牧师 声 晰 力 竭 的 大 巴 着 ， 站 起 身 ， 伸 
出 了 双 篆 。 说 吧 ， 我 在 传达 着 上 帝 的 话 ! 

他 三 步 并 作 两 步 跑 到 来 了 书房 的 门 前 。 
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“我 要 亲眼 看 见 ! 我 去 了 ! 我 已 经 耽搁 得 太 
大 了 

我 伸 出 手 ， 摸 到 了 挂 在 墙 上 的 切 肉 刀 。 我 一 
下 子 就 追 了 上 去 。 我 既 感 到 害怕 又 怒不可遏 。 我 
在 后 房 中 间 赶 上 了 他 。 在 最 后 一 刻 我 发 了 兹 翡 ， 
把 刀刃 转向 后 面 ， 拿 刀 柄 杠 在 他 的 头 上 。 他 头 朝 
前 倒 在 了 地 上 .。 我 在 他 身上 绊 了 一 下 , 站 着 直 喘 。 
牧师 一 动不动 地 躺 着 。 

忽然 间 ， 我 听见 了 外 头 的 灰 泥 碎 裂 的 声音 ， 
墙 上 的 三 角形 破 洞 暗 了 下 来 。 我 抬 起 头 ， 看见 了 
修理 机 的 腹部 慢 慢 地 在 润 外 滑 过 。 它 的 一 只 触手 
弯曲 着 伸 进 了 废 奸 ， 另 一 只 触手 在 落 在 地 上 的 房 
梁 当 中 摸索 着 。 我 目瞪口呆 地 站 着 。 然 后 我 透 过 
机 器 身体 边缘 上 的 一 个 玻璃 窗 看 见 一 个 火星 人 大 
大 的 暴 眼 睛 ， 这 双眼 睛 张望 着 ， 后 来 就 有 一 根 长 
长 的 金属 触手 从 洞 里 慢 慢 伸 了 进来 。 

我 费力 地 转 过 身 ， 在 牧师 身上 绊 了 一 下 ， 走 
道 储藏 室 的 门口 停 下 了 。 现 在 触手 已 经 伸 进 了 房 
闻 一 两 码 ， 以 一 种 抽 搞 的 动作 ， 弯 曲 着 转动 着 向 
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各 处 探 摸 。 有 那么 一 阵子 ， 我 就 呆 叶 地 看 着 触手 
慢 慢 地 ， 抽 动 着 伸 过 来 。 然 后 ， 我 轻 轻 地 叫 了 一 
声 ， 朝 着 储藏 室 退 去 。 我 浑身 发 拌 ， 我 几乎 不 能 
站 直 身 子 。 我 打开 了 煤 害 的 门 ， 站 在 那里 紧 紧 盯 
着 通 向 厨房 的 门廊 ， 门 廊 里 的 光线 很 暗 ， 我 仔仔 
细 细 地 听 着 。 火 星人 看 见 我 了 四 ,他 在 干什么 多 ? 
有 什么 东西 在 悄悄 地 前 后 移动 着 ， 它 时 不 时 
地 碰 在 墙 上 ， 或 者 又 开始 移动 ， 发 出 微弱 的 金属 
振动 声 ， 就 象 是 钥匙 在 钥匙 环 上 滑动 的 声音 。 然 
后 一 个 沉重 的 身体 一 一 我 当然 知道 屠 是 什么 一 一 
给 从 厨房 的 地 上 朝 外 头 拖 了 出 去 。 我 抗拒 不 了 好 
育 心 ， 爬 向 门 沈 往 厨 房 里 张望 着 。 从 三 角形 的 帘 
蜜 服 进 来 的 阳光 下 ， 我 看 见 了 火星 人 ， 坐 在 修理 
机 里 打量 着 牧师 的 脑袋。 我 立即 想到 ， 从 牧师 头 
上 的 伤口 上 ， 火 星人 可 能 会 推测 出 我 的 存在 。 
我 又 候 回 了 煤 窖 ， 关 上 门 ， 尽量 把 自己 藏 在 
木柴 和 煤 堆 里 ， 并 且 避 免 弄 出 声音 。 我 时 不 时 地 
竖 起 耳 条 ， 听 听 火 星人 是 不 是 又 把 触手 伸 进来 了 。 
那 轻 微 的 金属 声 又 响起 来 了 。 我 听见 它 从 属 
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房 里 摸 了 过 来 。 后 来 声音 更 近 了 ， 我 猜 触手 已 经 
进 了 储藏 室 。 我 想 触手 的 长 度 可 能 够 不 到 我 了 。 
我 开始 虔诚 地 祈祷 。 触 手轻 轻 地 从 煤 容 的 门 上 擦 
了 过 去 。 又 过 了 似乎 好 久 ; 我 听见 它 摸 到 了 门 挫 ! 
火星 人 知道 怎么 开门 ! 

我 时 时 刻 刻 担心 给 火星 人 抓 住 ， 然 后 ， 门 开 
Ys 
我 在 黑暗 中 能 看 见 这 个 东西 一 一 它 更 象 一 个 
大 象 的 鼻子 一 一 朝 我 挥舞 着 ， 一 边 检查 着 墙壁 ， 
煤 堆 ， 木 上 业 和 天 顶 。 它 就 象 一 个 暴 色 的 虫子 前 后 
摇晃 着 的 头 。 

甚至 有 一 次 ， 它 碰 到 了 我 就 子 的 后 跟 。 我 差 
点 叫 了 起 来 ， 我 咬 住 自己 的 手 。 触 手 安 静 了 一 会 
儿 。 我 猜 它 退出 去 了 。 突 然 我 听见 味 嘻 一 声 ， 它 
抓 住 了 什么 东西 一 一 我 以 为 它 抓 住 了 我 ! 一 一 然 
后 就 从 煤 窒 里 出 去 了 。 我 疑惑 了 一 分 钟 。 显 然 它 
拿 走 了 一 块 煤 去 检查 了 。 

我 趁机 稍稍 移动 了 一 下 位 置 ， 因 为 我 藏身 的 
地 方 很 挤 ， 又 听 了 一 会 儿 。 我 轻 轻 地 为 自己 的 安 
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全 祈祷 着 。 

接着 我 又 听见 了 那个 触手 缓 缓 地 朝 我 伸 过 来 
了 。 它 慢 慢 地 越 仆 越 近 ， 在 墙 上 册 着 ， 敲 打 着 家 
俱 。 

我 正在 迷惑 着 的 时 候 ， 它 灵巧 地 从 煤 窗 里 抽 
了 出 来 ， 关 上 了 门 。 我 听见 它 进 了 餐 室 ， 饼 干 桶 
哗啦 哗啦 响 了 起 来 ， 酒 鳄 也 摔 到 了 地 上 。 接 着 从 
煤 容 的 门 上 传 来 了 一 声 沉 重 的 声音 。 然 后 就 是 无 
边 的 寂静 。 

它 走 了 四 ? 

最 后 ， 我 确信 它 走 了 。 

它 再 没有 到 储藏 室 里 来 过 ， 但 是 第 十 天 我 在 
黑暗 里 躺 了 整整 一 天 ， 躲 在 木 业 和 煤 堆 中 间 。 我 
甚至 不 敢 候 出 去 喝 水 。 直 到 第 十 一 天 ， 我 才 敢 从 
藏身 的 地 方 走 出 来 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


寂静 


我 走 进餐 室 的 第 一 件 事 就 是 把 厨房 和 储藏 室 
闻 的 门 手 紧 。 但 是 餐 室 里 已 经 空空 如 也 ， 所 有 的 
食物 都 没有 了 。 显 然 火 星人 已 经 在 前 一 天 把 它们 
都 给 拿 走 了 。 看 到 这 些 ， 我 第 一 次 感到 了 绝望 。 
第 十 一 和 第 十 二 天 ， 我 既 没 有 喝 水 ， 也 没有 吃 任 
何 东 西 。 

一 开始 ， 我 的 踢 层 和 喉 呢 发 干 ， 体 力也 大 大 
下 降 了 。 我 坐 在 漆黑 的 储藏 宝 里 , 感到 非常 绝望 。 
我 的 脑子 里 只 想 着 要 吃 东 西 。 我 想象 着 自己 交 枚 
了 ， 因 为 从 坑 里 传 来 的 听 惯 了 的 声音 已 经 完全 听 
不 到 了 。 我 觉得 自己 没有 力气 候 到 裂口 那里 去 而 
不 弄 出 一 点 声音 ， 要 不 然 我 一 定 到 那里 去 的 。 

到 了 第 十 二 天 ,我 的 喉 呢 变 得 很 次 。 我 冒 着 
会 给 火星 人 听 到 的 危险 ， 杠 裂 了 水 模 边 的 雨水 嘿 
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简 ， 弄 了 两 玻璃 杯 发 暴 的 ,浑浊 的 雨水 。 我 的 精 
神 振作 得 多 了 。 而 且 胆 子 也 壮 了 一 些 ， 因 为 没有 
火星 人 听 到 声音 后 把 触手 伸 进 来 。 

在 这 几 天 里 ， 我 模 模 糊糊 地 记 起 了 牧师 和 他 
是 怎么 死 的 。 

第 十 三 天 里 ,我 喝 了 更 多 的 水 ， 迷 迷糊 糊 地 
睡 了 过 去 ， 隐 隐约 约 想起 了 吃 东西 和 不 可 能 实现 
的 逃跑 计划 。 只 要 我 一 打 且 ， 就 会 梦 见 可 怕 的 遇 
灵 ， 牧 师 的 死 ， 还 有 想象 当中 的 晚餐 ， 但是， 不 
管 是 睡 着 还 是 要 着 ,我 总 是 感到 嗓子 很 痛 ， 这 促 
使 我 不 断 地 喝 水 。 射 进 储藏 室 的 光 不 再 是 灰色 的 ， 
而 是 红色 的 了 。 在 我 混乱 的 想象 当中 ， 那 象 是 血 
的 颜色 。 

第 十 四 天 的 时 候 ， 我 走 进 了 厨房 ， 我 惊奇 地 
发 现 墙壁 的 裂口 上 长 满 了 红 草 ， 把 半 明 半 暗 的 屋 
子 里 映 成 了 模糊 的 血红 色 。 

在 第 十 五 天 的 早上 ， 我 从 厨房 里 听见 一 种 奇 
怪 的 ， 熟 悉 的 响声 ， 我 细 听 着 ,辨认 出 这 是 一 只 
狗 在 噢 闻 ， 抓 挠 的 声音 。 我 走 进 厨房 ， 看 见 一 条 
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狗 的 鼻子 从 长 满 红 草 的 墙 上 的 裂 锋 里 伸 了 进来 。 
这 叫 我 非常 的 吃惊 。 狗 一 看 见 我 就 急促 地 喘 叫 了 
< 

我 起 如 果 能 把 它 不 出 声 地 诱骗 进来 的 话 ， 我 
也 许可 以 把 它 杀 了 吃 掉 ， 不 管 怎么 说 都 应 该 把 狗 
杀 了 ， 要 不 然 它 的 行动 会 引起 火星 人 的 注意 。 

我 向 前 仆 过 去 ， 轻 轻 地 说 了 声 “ 好 狗 1”， 但 
是 它 突 然 缩 回头 不 见 了 。 我 昕 了 听 一 一 我 没 格 一 
一 但 是 土 坑 那 边 的 确 没 有 声音 。 我 听见 好 象 是 鸟 
起 膀 的 扑 动 的 声音 还 有 一 声 晰 哑 的 尖 川 声 ， 除 此 
之 外 就 什么 也 听 不 见 了 。 

我 在 裂口 那里 躺 等 了 很 长 时 间 ， 但 是 不 敢 把 
挡 在 前 面 的 红 草 拨 到 一 边 去 。 有 一 两 次 我 听见 狗 
在 下 面 的 沙 地 上 走 来 走 去 的 声音 ， 还 有 些 鸟 巴 声 ， 
但 只 有 这 些 声 音 。 最 后 ， 外 头 的 宁静 让 我 鼓 起 了 
勇气 ， 我 朝 外 头 看 去 。 

在 角落 里 ,我 看 见 一 大 群 乌鸦 在 火星 人 吃 剩 
的 尸体 骨骸 上 扑 腾 着 ， 争 抢 着 。 除 此 之 外 ， 坑 边 
没有 一 个 人 。 
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我 环顾 着 四 周 ， 儿 乎 不 敢 相 信 自己 的 眼睛 。 
所 有 的 机 器 都 走 了 。 除 了 角落 上 一 大 堆 蓝 绿色 的 
灰 土 ， 另 一 边 有 几 条 馈 棒 ， 黑 色 的 鸟 蓝 和 死尸 的 
骨架 以 外 ， 整 个 地 方 只 剩 下 沙 地 上 圆 形 的 大 坑 。 

我 慢 慢 地 穿 过 红 草 ， 站 到 了 一 堆 刻 寻 上 。 我 
除了 看 不 到 身后 的 地 方 ， 也 就 是 北面 ， 我 能 看 到 
四 周 的 各 个 方向 。 我 既 看 不 到 火星 人 ， 也 看 不 到 
他 们 的 任何 痕迹 。 我 脚 边 的 坑 壁 很 陡 ， 但 是 沿 着 
瓦砾 上 有 一 条 斜坡 通 到 文 坟 的 上 面 。 我 逃跑 的 机 
会 来 了 。 我 开始 颤 拌 了 起 来 。 

我 犹 隐 了 一 会 儿 ， 然 后 ， 我 带 着 孤 注 一 搁 的 
决心 ,心脏 狂 跳 着 ， 人 疏 到 了 废 起 的 顶 上 。 我 已 经 
给 这 个 废 寻 绎 了 好 几 天 了 。 

我 又 向 四 周 看 了 和 看。 北面 也 看 不 到 火星 人 的 
影子 。 
我 最 后 一 次 看 阳光 下 看 到 这 一 部 分 希 恩 的 时 
候 ， 它 还 是 个 由 曲折 并 妖 的 悦目 白色 街道 和 红色 
房子 组 成 的 小 镇 ， 茂 密 的 树 从 点 强 在 其 间 。 现 在 
我 却 站 在 一 个 碎 砖 烂 瓦 和 砂 石 堆 起 的 土 堆 上 ， 上 
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面 葛 迈 着 齐 膝 深 的 ， 红 色 仙 人 掌 一 样 的 植物 ， 没 
有 一 株 地 球 上 的 植物 能 跟 它 们 竞争 。 我 身边 的 树 
已 经 发 黄 ， 快 要 枯死 了 ， 而 稍 远 的 地 方 ， 红 色 的 
枝条 仍然 还 缠 在 活着 的 树枝 上 。 

附近 的 房子 都 给 毁 了 ， 但 是 却 没 有 一 尽 给 火 
烧 过 , 游戏 楼 房 的 墙 还 都 立 着 , 门 和 窗子 全 碎 了 。 
红 草 没有 了 房 顶 的 房间 里 洛 意 生长 着 。 我 下 面 是 
那个 土 坑 ， 鸟 牙 还 在 边 上 争 食 。 还 有 几 只 鸟 在 度 
考 上 跳 着 。 远 处 ,我 看 见 一 只 瘦 猫 弓 着 身子 在 墙 
边 走 过 。 但 是 没有 一 个 人 影 。 

同 我 当时 的 禁闭 相 比 ， 那 一 天 看 起 来 非常 眩 
目 ， 天 空 是 明亮 的 蓝 色 。 一 阵 微 风 吹 得 地 上 的 红 
草 轻 轻 摇动 了 起 来 。 啊 ! 多 人 么 清新 的 空气 啊 ! 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


十 五 天 里 造成 的 破坏 


我 在 土 堆 上 远 胸 晃 晃 地 站 了 一 会 儿 ， 完 全 顾 
不 上 自己 的 危险 。 当 我 待 在 废 堵 里 的 时 候 ， 只 考 
虐 到 我 们 眼前 的 安全 。 我 完全 没有 了 解 世界 上 发 
生 的 事情 ， 也 没有 预料 到 眼前 这 个 陌生 的 景象 。 
我 曾经 想象 着 希 因 变 成 一 片刻 娃 一 一 我 发 现 四 周 
的 景色 变 得 非常 怪异 ， 仿 佛 来 到 了 另 一 个 星球 。 

这 个 时 候 ， 我 产生 了 一 种 人 类 所 难以 体会 的 
感觉 ， 而 这 种 感觉 是 受 我 们 人 类 控制 的 动物 所 部 
知 的 。 我 觉得 就 象 一 只 兔子 回 到 了 自己 的 富里 ， 
突然 发 现 十 来 个 人 在 挖 一 座 房子 的 地 基 。 这 种 感 
党 在 我 的 脑子 里 慢 慢 变 得 清晰 ， 让 我 在 以 后 的 好 
儿 天 里 感到 压抑 ， 在 火星 人 的 脚下 ， 我 们 给 剥夺 
了 主宰 的 地 位 ， 不 再 是 万 物 之 主 ， 只 是 动物 的 一 
种 。 我 们 在 火星 人 面前 ， 就 象 动物 在 人 的 面前 一 
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样 ， 只 能 悄悄 则 探 ， 四 处 奔 光 ， 躲 躲藏 藏 ， 人 类 
的 威严 和 统治 权 已 经 荡然 无 存 。 

然而 我 这 个 奇怪 的 想法 很 快 就 结束 了 ， 我 唯 
一 能 感到 的 只 有 因为 长 期 禁 食 所 造成 的 饥饿 。 往 
土 坑 的 另 一 边 看 过 去 ， 在 红 草 覆盖 的 围墙 后 面 有 
一 个 园子 ， 园 里 的 土地 还 没有 长 出 红 草 。 这 给 了 
我 一 个 暗示 ， 我 迈步 进 了 齐 膝 深 的 红 草 ， 有 的 地 
方 的 红 草 长 到 了 我 的 膀子 那么 高 。 茂 密 的 红 草 提 
供 了 很 好 的 藏身 之 处 ， 使 我 感到 很 安全 。 围 墙 大 
约 有 六 英尺 高 ， 我 试 着 想 翻 过 围墙 ， 可 是 两 脚 却 
路 不 到 墙头 。 于 是 我 没 着 墙 跟 走 了 一 圈 ， 在 一 个 
墙角 那里 ， 我 踩 着 墙 上 露出 来 的 石头 疏 上 墙头 ， 
跳 进 了 那个 让 我 十 分 渴望 的 园子 里 。 我 在 里 面 找 
到 了 一 些小 洋 花头 ， 两 个 落伍 和 几 个 生 胡 萝卜 。 
我 把 它们 收集 起 来 ， 翻 过 一 道破 墙 ， 在 血红 色 的 
树丛 里 朝 沃 金 走 去 一 一 就 象 走 在 巨大 的 血 滴 铺 成 
的 大 道上 一 样 一 一 我 脑子 里 只 有 两 个 想法 : 多 找 
些 食物 ， 要 是 我 的 体力 允许 的 话 ， 逃离 土 坑 周 围 
这 个 不 象 地 球 的 该 死 的 地 方 。 
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我 又 往 远 处 走 了 一 些 ， 在 一 个 长 满 野草 的 地 
方 发 现 了 一 些 莫 莫 ， 我 狼吞虎咽 地 把 它们 都 吃 了 ， 
然后 我 就 来 到 了 一 片 浅 浅 的 ， 褐 色 水 塘 边 ， 那 里 
曾经 是 一 片 草地 。 我 吃 的 那 点 东西 反倒 让 我 感到 
更 加 饥 馈 了。 起 先 ， 我 对 在 这 么 炎热 的 夏天 看 到 
流水 感到 很 奇怪 ， 后 来 我 才 明 白 这 是 由 于 红 草 到 
处 蔓 殉 的 缘故 。 这 种 奇怪 的 植物 一 碰 到 水 就 长 得 
又 高 又 大 ， 异常 繁茂 。 红 草 的 种 子 酒 进 了 威 河和 
泰晤士 河 ， 它 迅速 生长 ， 富 含水 分 的 宽大 叶子 很 
快 就 把 两 条 河 给 小 没 了 。 

后 来 ， 我 在 彼 尼 看 见 一 座 桥 几乎 全 给 红 草 哮 
住 了 ， 在 里 士 满 也 是 如 此 ， 泰晤士 河水 形成 宽广 
但 却 很 浅 的 水 面 ， 把 汉 普 顿 和 特 维 根 汉 的 草地 淹 
没 了 。 红 草 跟着 水 面 扩散 ， 有 一 个 时 期 泰晤士 
河谷 那些 倒 坟 的 别墅 都 给 红 草 小 住 看 不 见 了 。 我 
在 周围 探查 了 一 下 ， 红 草 把 火星 人 造成 的 大 部 分 
破坏 的 痕迹 都 掩盖 了 。 

最 后 ， 就 象 它们 迅即 昔 延 开 来 一 样 ， 红 草 很 
快 地 都 死 控 了 。 人 们 相信 是 一 种 细菌 引起 的 一 种 
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疾病 感染 了 红 草 ， 造 成 了 它们 的 死亡 。 经 过 自然 
选择 ， 所 有 地 球 上 的 植物 都 获得 了 抵抗 细菌 传染 
疾病 的 能 力 一 一 它们 从 来 不 会 不 经 过 艰苦 的 斗争 
而 轻易 死亡 的 ， 但 是 红 草 却 象 死 了 的 动物 一 样 腐 
烂 了 。 叶 子 已 经 发 白 ， 后 来 渐渐 枯萎 变 脆 了 ， 只 
要 用 手轻 轻 一 碰 就 会 掉 下 来 。 曾 经 滋养 了 红 草 生 
长 的 河水 ， 现 在 把 它们 的 残余 都 带 进 海里 去 了 。 

我 看 到 水 塘 的 第 一 件 事情 ， 当 然 是 赶紧 喝 些 
水 解 汐 。 我 喝 了 很 多 水 ， 一 时 冲动 之 下 ， 还 哺 了 
儿 口 红 草 的 叶子 ， 可 是 这 些 叶 子 里 水 很 多 ， 还 有 
一 种 难 吃 的 金属 气味 。 我 发 觉 水 很 浅 ， 虽 然 红 草 
有 点 硒 事 ， 但 还 可 以 潢 过 去 ， 但 是 河 当中 的 水 变 
得 很 深 ， 我 只 好 回 到 莫 特 莱克 这 边 来 。 我 勉强 地 
靠 着 侥幸 留 下 来 的 别墅 废 巡 ,篇 多 和 路 灯 认 着 路 ， 
走出 了 沼泽 地 ， 登 上 了 通 往 洛 恰 姆 波 顿 的 山 岗 ， 
来 到 了 彼 尼 草地 。 

在 这 里 ， 陌 生 而 奇特 的 景象 变 成 了 一 片 熟 悉 
的 文 巡 地 上 一 块 一 块 地 似乎 象 给 飓风 扫 过 了 一 
样 ， 再 走 几 步 ， 我 能 看 见 完全 没有 受到 任何 破坏 
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的 地 方 , 房子 里 严 严实 实地 拉 着 窗帘 , 门 也 关 着 ， 
好 和 象 主人 才 离 开 了 几 天 ， 或 者 正在 睡觉 。 这 里 的 
红 草 没有 那么 繁茂 ， 路 边 高 高 的 大 树 上 也 没有 它 
们 攀援 上 去 的 枝条 。 我 在 树 上 想 找 些 食物 ， 但 是 
什么 也 没 找到 ， 我 还 阅 进 了 两 尽 房 子 ， 但 里 面 早 
已 经 有 人 进去 过 了 ， 东 西 给 搜罗 一 空 。 剩 下 的 大 
半 个 白天 ， 我 一 直 躺 在 灌木 从 里 休息 ， 我 实在 没 
力气 再 往 前 走 了 。 

我 始终 没有 见 到 一 个 人 ， 也 没 看 到 火星 人 。 
我 遇 到 了 两 只 饿 狗 ， 它 们 看 到 我 走 过 去 就 租 开 了 。 
我 在 洛 恰 姆 波 顿 看 见 两 具 人 的 骨骸 一 一 没有 身体 ， 
只 有 两 个 给 哺 得 干 干净 净 的 头骨 一 一 在 旁边 的 树 
林 里 ， 我 还 发 现 了 几 只 碎 裂 的 猫 和 兔子 的 骨 航 ， 
还 有 几 只 绵羊 的 骨头 。 我 哮 了 几 块 骨头 ， 但 是 上 
面 没有 什么 肉 。 

太阳 下 山 的 时 候 ， 我 挣扎 着 向 通 向 彼 尼 的 路 
上 走 去 ， 火 星人 在 那里 使 用 过 热 光 。 走 过 洛 恰 姆 
波 顿 以 后 ， 我 在 一 个 园子 里 找到 了 不 少 生 土 豆 ， 
稍稍 让 我 缓解 了 一 下 饥饿 。 从 这 个 园子 里 我 可 以 
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看 到 徐 尼 和 和 一 条 河流 。 在 黄昏 里 ， 这 个 景色 非常 
荒凉 : 焦 黑 的 树林 ， 孤 零 零 的 黑色 广 既 ， 山 岗 下 
是 一 片 给 红 草 染 红 的 水 面 。 四 周 只 有 一 片 沉寂 。 
想到 这 么 迅速 而 可 怕 的 交 化 ， 我 感到 难以 形容 的 
恐惧 。 

我 那 时 相信 人 类 已 经 完全 被 消灭 了 ， 我 独自 
站 在 那里 ， 是 唯一 活着 的 人 。 我 在 彼 尼 的 山顶 上 
又 过 到 了 另 一 副 山峰 ， 两 只 手 给 拉 下 来 ， 扔 在 了 
离 身体 好 几 码 远 的 地 方 。 我 走 得 越 远 就 越 相 信 ， 
除了 我 这 个 侥幸 逃脱 的 人 ， 人 类 已 经 给 彻底 灭绝 
了 。 我 确信 ， 火 星人 打 这 里 经 过 ， 留 下 一 片 荒废 
的 土地 ， 到 其 他 地 方 去 寻找 食物 了 。 也 许 它们 现 
在 正在 挫 裔 柏林 或 是 巴黎 ， 要 么 它们 已 经 向 北 去 
Ye 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


彼 尼 山上 的 人 


我 在 彼 尼 山顶 的 一 个 小 酒店 里 过 了 一 夜 ， 这 
是 我 自打 莱 瑟 海德 逃 出 来 以 后 第 一 次 睡 在 一 张 床 
上 。 我 开始 花 了 很 大 力气 想 破门 而 入 一 一 后 来 发 
现 大 门 上 只 上 了 一 个 门 月 一 一 我 就 这 么 轻易 进 了 
门 ， 在 每 一 间 屋 子 里 翻 找 食 物 ， 直 到 后 来 我 几乎 
绝望 的 时 候 ， 才 在 一 个 好 象 是 个 人 的 卧房 里 找到 
了 一 块 给 老鼠 哨 过 的 硬 面包 和 两 个 菠萝 负 头 。 这 
个 地 方 已 经 给 人 仔细 地 搜 过 ， 没 什么 东西 留 下 来 
了 。 我 在 酒吧 间 里 发 现 了 一 些 饼 干 和 三 明治 ， 先 
前 来 的 人 没有 注意 到 这 些 东西 。 我 没 吃 三 明治 ， 
因为 它们 都 坏 了 ， 但 是 我 不 仅 吃 了 许多 的 饼干 来 
充饥 ， 而且 把 它们 装 满 了 口袋 。 我 没有 开 灯 ， 害 
怕 火 星人 在 夜里 会 到 伦敦 的 这 一 带 来 找 东 西 吃 。 
上 床 之 前 ， 我 先 忙 平 了 一 阵 ， 我 偷偷 地 从 一 扁 窗 
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子 走 到 另 一 扁 窗 子 ， 向 外 望 着 是 不 是 有 那些 火星 
人 的 动静 。 我 睡 得 很 少 。 当 我 身 在 床上 的 时 候 ， 
发 现 自己 能 够 合理 的 思考 了 一 一 这 是 自从 和 牧师 
最 后 一 次 争吵 后 ， 我 第 一 次 有 这 样 的 感觉 。 从 那 
以 后 ， 我 的 精神 状况 一 直 处 在 模糊 的 心绪 不 宁 和 
麻木 的 电 钝 状态 当中 。 但 是 那天 晚上 吃 过 东西 以 
后 ， 我 的 脑子 变 得 更 加 清醒 了 ， 我 开始 思考 了 。 
我 的 脑子 里 交替 地 思考 着 三 件 事 : 牧师 之 死 ， 
火星 人 在 什么 地 方 ， 还 有 我 妻子 可 能 遭 到 的 命运 。 
对 于 第 一 件 事情 ,我 感到 没有 允 惧 和 和 后悔， 我 只 
把 它 看 作 已 经 发 生 的 事情 ， 虽 然 这 样 的 记忆 不 令 
人 愉快 ， 但 也 不 引起 丝毫 怀 悔 的 感受 。 我 那 时 和 
现在 没有 什么 两 样 ， 只 是 因为 一 系列 的 事件 驱使 ， 
我 才 在 仓促 之 中 用 刀 柄 砸 向 了 牧师 。 我 不 感到 良 
心 受到 谴责 ， 然 而 记忆 却 一 直 紧 紧 地 着 绕 着 我 。 
在 夜晚 的 静寂 当中 ， 我 感觉 离 上 帝 更 近 ， 我 为 了 
自己 那 愤怒 的 一 刻 接受 着 上 帝 的 审判 。 我 追忆 着 
自从 牧师 第 一 次 蹲 在 我 身边 以 后 的 每 一 对 话 ， 他 
对 我 的 口 渴 置 之 不 理 ， 却 指 着 威 勃 利 奇 的 废 妨 上 
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升 起 的 火光 和 烟 柱 。 我 们 根本 就 无 法 合作 一 一 可 
是 机 会 却 把 我 们 放 到 了 一 起 。 如 果 我 预料 到 所 发 
生 的 事 ， 我 早 就 把 他 留 在 哈 利 伏特 了 。 但 是 我 巴 
料 不 到 ， 如 果 我 预料 到 一 切 ， 却 仍然 那么 做 ， 那 
就 是 我 的 罪过 了 。 我 象 写 其 他 的 事情 一 样 把 这 件 
事 写 下 来 。 我 没有 目击 证 人 ， 我 原本 可 以 隐瞒 这 
件 事 。 但 是 我 还 是 把 它 写 出 来 了 ， 请 读者 们 按 恨 
自己 的 想法 来 作出 判断 吧 。 

当 我 努力 把 牧师 俯卧 在 地 上 的 形象 抛 到 脑 后 
的 时 候 ， 我 又 不 得 不 面 对 火 星人 的 问题 和 我 妻子 
的 命运 。 对 前 者 我 没有 一 点 主意 ， 我 可 以 有 一 百 
种 答案 ， 而 糟糕 的 是 ， 对 于 我 妻子 的 问题 也 是 如 
此 。 突 然 间 ， 那 晚 变 得 非常 可 怕 。 我 坐 在 床上 ， 
果 果 地 在 黑暗 里 望 着 。 我 祈祷 热 光 突然 击 中 她 ， 
把 她 毫 无 痛苦 地 杀 死 。 自 从 我 那 晚 从 莱 琶 海德 回 
来 之 后 就 再 也 没有 祈祷 过 。 我 作 过 一 些 狂热 的 祷 
告 ， 在 极端 危险 中 象 异 教徒 一 样 地 着 了 魔 地 祷告 ， 
但 是 现在 我 真心 的 祈 衬 ， 在 黑暗 里 坚定 而 度 诚 地 
面 对 上 帝 。 奇 怪 的 夜晚 ! 最 奇怪 的 是 ， 黎 明 刚 一 
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到 来 ， 我 虽然 已 经 和 上 帝 交 谈 过 ， 却 象 一 只 老鼠 
一 样 仆 出 房子 一 一 一 个 比 老鼠 大 一 些 的 动物 ， 一 
个 低 等 动物 一 一 只 消 主人 一 怒 之 下 就 可 以 把 我 抓 
起 来 杀 掉 。 也 许 老 鼠 也 充满 信心 地 向 上 帝 祈 祷 。 
如 果 我 们 没有 学 到 其 他 的 东西 ， 这 场 战 争 教会 我 
0 
到 怜 收 。 

早 展 非常 明亮 ,天 气 很 好 ， 东 方 的 天 空 闪 着 
粉红 色 的 光芒 ， 点 级 着 小 块 的 金色 云 人 条。 在 从 谷 
尼 山 顶 通 向 温 布尔 登 的 大 路 当中 ， 还 看 得 出 星期 
天 晚上 战争 开始 以 后 ， 惊 慌 的 人 流 涌 向 伦敦 方向 
时 留 下 的 痕迹 。 一 辆 两 轮 的 手推车 上 刻 着 “新 麦 
尔 登 青菜 商 ， 托 马 斯 罗 伯 ”， 一 个 轮子 碎 了 ， 还 
有 一 个 白 铁 箱子 也 给 丢 下 了 ， 一 顶 草帽 给 踩 进 了 
现在 已 经 变 硬 的 泥 地 里 ， 在 西山 顶 上 的 一 个 翻 创 
的 水 模 旁 边 ， 有 不 少 沾 着 血迹 的 玻璃 。 我 的 行动 
缓慢 ， 也 没有 什么 明确 的 计划 。 我 想 过 回 到 莱 瑟 
海德 去 ， 虽 然 我 知道 在 那里 不 大 可 能 发 现 麦子 。 
如 果 我 的 妻子 和 表姐 妹 没 突然 给 火星 人 杀 死 的 话 ， 
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他 们 肯定 早 就 逃走 了 。 但 是 我 还 是 想 知 道 秀 兰 的 
居民 是 不 是 逃跑 了 。 我 知道 自己 很 想 找 到 我 的 妻 
子 ， 我 的 内 心 渴望 见 到 她 ， 见 到 有 人 的 世界 ， 但 
是 我 一 点 也 不 知道 该 怎么 去 找 她 。 我 也 深 深 体会 
到 自己 目前 的 孤独 处 境 。 我 从 角落 里 走出 来 ， 在 
茂密 的 树林 和 灌木 丛 的 隐藏 下， 来 到 了 温 布尔 登 
宽广 的 草地 边 上 。 

黑色 的 草地 上 长 着 黄色 的 金 省 花 和 石 南 ， 这 
里 看 不 到 红 草 ， 当 我 在 草地 的 边缘 小 心机 要 地 潜 
行 着 的 时 候 ， 太 阳 出 来 了 ， 阳 光 把 草地 腿 得 生机 
亏 勃 。 我 在 树林 里 发 现 了 一 群 忙 忙碌 碌 的 青蛙 。 
我 停 下 来 看 着 它们 ， 从 它们 强烈 的 生存 欲 上 得 到 
了 一 些 启发 。 后 来 ， 我 感到 一 种 被 人 偷 看 的 奇怪 
感觉 ， 我 突然 转身 ， 发 现在 一 从 小 树 里 蹲 着 什么 
东西 。 我 站 在 那里 看 着 。 我 朝 前 迈 了 一 步 ， 一 个 
男人 站 了 出 来 ， 手 里 拿 着 一 把 短 剑 。 我 慢 慢 向 他 
走 去 。 他 静 静 地 站 着 ， 一 动不动 地 望 着 我 。 

当 我 走 近 一 些 ， 发 现 他 穿 的 衣服 和 我 一 样 又 
脏 又 旧 ， 他 看 上 去 就 象 刚刚 给 从 阴沟 里 拖 出 来 。 
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再 走 近 一 点 ， 我 看 出 他 浑身 都 是 青 苦 ， 污 泥 和 煤 
烟 。 他 的 黑头 发 搭 在 眼睛 上 ， 他 满 脸 乌 黑 ， 又 脏 
又 瘦 ， 所 以 一 开始 我 没 认 出 他 来 。 他 的 下 巴 上 有 
一 道 红色 的 伤痕 。 

当 我 离 他 还 有 十 码 的 距离 时 ,他 馈 到 ， 站 住 
我 停 了 下 来 。 他 的 嗓子 是 哑 的 。“ 你 从 哪儿 来 的 ? ” 
他 问 。 

我 想 了 一 想 ， 一 边 打 量 着 他 。 

“我 从 莫 特 莱克 来 , ”我 说 “我 给 埋 在 火星 人 
圆 简 磺 出 的 土 坑 旁 边 了 。 我 刚刚 想 办 法 逃 出 来 。 

“这 里 没有 食物 。” 他 说 。“ 这 是 我 的 地 方 ， 
从 这 座 山 到 那 条 河 ， 后 面 到 克拉 波 海 姆 ， 上 面 一 
直到 草地 的 劣 边 。 这 里 只 有 够 一 个 人 吃 的 食物 。 
你 上 哪儿 去 ? ” 

我 慢 条 斯 理 地 回答 着 。 

“我 不 知道 ,” 我 说 。 我 在 毁坏 的 房子 底下 
给 坦 了 十 三 、 四 天 , 我 不 知道 外 面 发 生 了 什么 事 。 

他 怀疑 地 看 着 我 ， 然 后 又 换 了 一 种 表情 望 着 
我 。 
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“我 没 打算 留 在 这 里 ,” 我 说 。 “我 想 我 应 该 
到 莱 瑟 海德 去 ， 我 的 麦子 在 那儿 。 

他 伸 出 一 根 手 指 指 着 我 。 

“是 你 ,” 他 说 ， “从 沃 金 来 的 那个 人 。 你 没 
死 在 威 勃 利 奇 ? ” 

我 同时 认 出 了 他 。 

“你 就 是 那个 跑 进 我 家 花园 的 炮兵 。 

“真是 好 运气 1” 他 说 。“ 我 们 是 幸运 的 一 对 1 
瞻 你 !” 他 伸 出 一 只 手 ， 我 抓 住 了 他 的 手 。“ 我 从 
一 个 排水 沟 里 候 出 来 ,” 他 说 ,“ 但 是 他 们 没有 亲 
掉 所 有 的 人 。 他 们 走 后 ， 我 穿 过 田野 向 沃 尔 顿 走 
去 。 但 是 一 一 还 不 到 十 六 天 ， 你 头发 都 发 灰 了 。 
他 忽然 转 过 头 看 去 。 只 是 一 只 白 呢 获 ， 他 说 。 现 
在 连 鸟 的 影子 也 要 担心 。 这 里 太 开阔 了 ， 让 我 们 
躲 到 小 树丛 底下 去 谈 吧 。 
“你 见 到 火星 人 了 四 ? ”我 说 。 自从 我 上 


“他 们 去 伦敦 了 ,” 他 说 。“ 我 猜 他 们 在 那里 
造 了 一 个 更 大 的 营地 。 那 里 ， 在 海 姆 斯 推 特 路 那 


= 一 231 :一 


边 ， 整 晚上 满 天 都 是 他 们 的 光 。 他 们 就 在 这 片 光 
里 移动 着 。 到 了 白天 这 片 光 就 不 见 了 。 但 是 ， 我 
没 在 更 近 的 地 方 看 见 他 们 。”( 他 扳手 指数 着 )“ 五 
天 。 后 来 我 看 见 其 中 两 个 把 一 个 什么 大 东西 带 到 
海 满 斯 密 士 去 了 。 前 天 晚上 ” 一 一 他 突然 停 下 来 ， 
然后 强调 说 一 一 “ 那 只 是 一 道光 ， 但 天 空 里 有 个 
东西 。 我 相信 他 们 造 了 一 个 飞行 机 器 ， 正 在 学 习 
飞行 。 

我 停 下 来 叭 到 了 地 上 ， 我 们 向 小 树丛 爬 去 。 

“飞行 1” 

我 想到 一 个 小 土 堆 上 坐 下 。 

“人 类 完了 ,，” 我 说 。 如 果 他 们 会 飞 的 话 ， 
他 们 就 能 飞越 全 球 。 

他 点 点 头 。 

“他 们 会 的 。 但 是 一 一 这 会 让 我 们 这 边 的 情 
况 好 一 些 。 另 外 一 一 ”他 看 着 我 。“ 你 对 人 类 灭亡 
不 满意 四 ? 我 很 满意 。 我 们 完了 ， 给 彻底 打败 了 。” 

我 瞪 目 结 舌 。 虽 然 这 听 起 来 很 冶 怪 ， 但 我 还 
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没有 得 出 这 样 的 结论 一 一 他 说 出 来 以 后 ， 这 个 结 
论 就 非常 明显 了 。 我 仍然 还 怀 着 一 线 希 望 ， 或 者 
说 ,我 的 脑子 里 有 这 人 么 个 习惯 。 他 重复 着 自己 的 
话 ,，“ 我 们 给 打败 了 。” 他 对 此 坚信 不 疑 。 

“全 完了 ,” 他 说 。“ 他 们 死 了 一 个 一 一 只 有 
一 个 。 他 们 已 经 找到 了 很 好 的 落脚 点 ， 并 且 征服 
了 世界 上 最 强大 的 国家 。 他 们 把 我 们 踩 在 脚下 。 
在 威 勃 利 奇 死 掉 的 那个 只 不 过 是 个 事故 。 他 们 只 
是 先头 部 队 。 他 们 不 断 地 飞 过 来 。 那 些 绿色 的 陨 
星 一 一 这 五 六 天 里 我 没有 看 见 ， 但 是 我 相信 他 们 
每 个 晚上 都 落下 来 ， 落 在 了 其 他 的 地 方 。 我 们 打 
败 了 !1” 

我 没有 回答 他 。 我 定 定 地 盯 着 前 方 ， 徒 劳 地 
想 找 出 些 理由 来 反驳 他 。 

“这 不 是 战争 ,” 炮 兵 说 。 这 绝 不 是 战争 ， 
就 象 人 和 蚂蚁 之 间 不 可 能 有 战争 一 样 。 

突然 我 想起 了 在 天 文 台 的 那个 晚上 。 

“他 们 发 射 了 十 次 以 后 就 没有 再 发 射 ， 至 少 
在 第 一 个 圆 简 到 来 之 后 还 是 这 样 。 
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“你 怎么 知道 ? ”炮兵 说 ， 我 解释 给 他 听 。 
他 想 了 想 。 可 能 是 他 们 的 大 炮 出 了 故障 ,” 他 说 。 
“但 是 如 果真 的 是 这 样 怎么 办 ?他们 会 把 大 炮 修 
好 的 。 就 算是 有 些 推迟 ， 结 果 又 有 什么 两 样 呢 ? 
这 只 是 人 和 蚂蚁 的 战争 。 蝎 蚁 建造 自己 的 城市 ， 
按照 自己 的 样子 生活 ， 进 行 着 战争 和 革命 ， 直 到 
人 想 把 它们 赶 走 ， 然 后 它们 就 给 赶 走 了 。 我 们 现 
在 就 是 这 样 的 一 一 只 是 蚂蚁 。 只 是 一 一 ” 

“是 的 ,” 我 说 。 

“我 们 是 可 以 吃 的 蚂蚁 。” 

我 们 坐 在 那里 看 着 对 方 。 

“他 们 会 把 我 们 怎样 儿 ? ” 

“我 在 想 的 就 是 这 个 ,” 他 说 ，“ 我 在 想 的 就 
是 这 个 。 从 威 勃 利 奇 出 来 以 后 ， 我 朝 南 走 一 一 我 
一 直 在 想 。 我 知道 发 生 了 什么 事 。 大 多 数 人 都 受 
不 了 ， 又 哭 又 叫 的 。 我 可 不 想 叫 。 我 已 经 两 次 经 
历 了 死亡 ， 我 不 是 个 仪 仗 兵 ， 反 正 早晚 要 死 的 。 
只 有 动脑 子 的 人 才能 活 下 来 。 我 看 见 每 个 人 都 在 
往 南 走 。 我 对 自己 说 ,“ 那 里 不 会 有 食物 留 下 来 的 ，” 
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于 是 我 往 回 走 ， 我 朝 火 星人 的 方向 走 去 ， 就 象 麻 
省 向 人 走 过 去 一 样 。 在 我 的 四 周 ” 一 一 他 向 地 平 
线 挥 了 挥手 一 一 “人 们 在 一 起 挨 馈 ， 相 互 争 打 ， 
互相 践踏 一 一 ” 

他 和 看见 了 我 的 脸 ， 尴 炊 地 停 了 喘 。 

“ 毫 无 疑问 , 有 钱 人 都 逃 到 法 国 去 了 ， 他 说 。 
他 犹 驳 了 一 下 ， 不 知道 是 否 应 该 道歉 ， 他 次 到 了 
我 的 目光 ， 继 续 说 了 下 去 :“ 这 里 到 处 都 有 食物 。 
店 里 有 铅 头 ， 和 葡萄酒， 烈性 酒 和 矿 罕 水， 而 水 池 
和 落水 管 都 空 了 。 好 吧 ， 我 告诉 你 我 是 怎么 想 的 。 
“他 们 是 有 智慧 的 生物 ,” 我 说 ,“ 他 们 好 象 需 要 
拿 我 们 当 作 食 物 。 首先 , 他 们 会 挫 席 我 们 的 兵 舰 ， 
机 器 ， 大 炮 ， 城 市 ， 所 有 的 秩序 和 组 织 。 这 样 就 
行 了 。 如 果 我 们 只 有 蚂蚁 那么 大 ， 我 们 也 许 能 逃 
掉 。 但 我 们 不 是 蚂蚁 。 我 们 体积 太 大 ， 这 没 错 。” 
是 吧 ? ” 

我 表示 同意 。 
目前 我 们 给 抓 住 了 。 一 个 火星 人 只 要 走 几 英里 就 
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能 抓 住 一 大 群 逃 跑 的 人 。 有 一 天 ,我 看 见 一 个 火 
星人 在 温 兹 完 斯 附近 把 一 幢 房 子 打 成 碎片 ， 在 广 
起 里 翻 找 着 。 但 他 们 不 会 一 直 这 么 干 。 一 旦 他 们 
把 我 们 所 有 的 大 炮 和 兵 舰 都 解决 掉 ， 挫 裔 了 我 们 
的 铁路 ， 完 成 在 这 里 要 作 的 所 有 事情 ， 他 们 会 有 
系统 地 把 我 们 抓 起 来 ， 把 最 好 的 找 出 来 装 在 笼子 
里 和 其 他 东西 里 。 这 就 是 他 们 想 干 的 事 。 上 帝 啊 ! 
他 们 还 没 开 始 对 付 我 们 呢 。 你 难道 看 不 出 吗 ? ” 

“还 没 开始 !” 我 叫 到 。 

“ 没 开始 。 所 有 发 生 的 这 些 是 因为 我 们 不 能 
保持 安静 。 我 们 用 大 炮 和 其 他 电 尼 的 行为 去 干扰 
他 们 。 我 们 失去 了 理智 ， 成 群 结 队 地 彰 不 见得 比 
这 里 更 安全 的 地 方 跑 去 。 他 们 还 不 想 理 我 们 。 他 
们 在 建造 自己 的 东西 一 一 建造 他 们 带 不 过 来 的 东 
西 ， 为 其 他 的 人 作 好 准备 。 很 可 能 这 就 是 圆 简 暂 
时 停止 落下 来 的 原因 ， 他 们 怕 磺 到 已 经 在 这 里 的 
火星 人 身上 。 我 们 不 应 该 到 处 酉 跑 ， 乱 上 贼 一 气 ， 
或 者 是 找 机 会 用 炸药 把 他 们 和 干掉， 我们 应 该 安排 
自己 适应 新 的 事物 。 这 就 是 我 想到 的 。 这 当然 不 
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是 人 类 想 要 得 到 的 ， 但 是 事实 如 此 。 这 就 是 我 行 
动 的 原则 。 城市 、 国 家、 文明 、 进 步 一 一 全 完了 。 
我 们 给 打败 了 。” 

“如 果 是 这 样 的 话 ， 活 着 有 什么 用 呢 ? ” 

炮兵 朝 我 看 了 一 会 儿 。 

“今后 的 100 年 里 不 会 有 什么 音乐 会 了 ， 也 
不 会 有 什么 皇家 音乐 学 院 了 ， 也 不 会 有 餐厅 里 的 
美食 佳 荐 了 。 如 果 你 只 想 享 乐 的 话 , 那 是 完蛋 了 。 
如 果 你 有 贵族 的 气派 ， 或 者 不 喜欢 用 刀子 吃 豆 子 
的 话 ， 不 喜欢 说 话 漏 发 “h” 音 的 话 ， 你 得 赶紧 改 
变 一 下 了 ， 礼 狐 在 将 来 没有 用 了 。” 

“你 是 说 一 一 ” 

“我 是 说 象 我 这 样 的 人 会 活 下 来 一 一 给 当 作 
人 种 留 下 来 。 我 告诉 你 ， 我 一 定 要 活 下 去 。 如 果 
我 没 错 的 话 ， 过 不 久 你 也 会 这 样 的 。 我 们 不 会 给 
消灭 。 我 不 想 给 他 们 所 住 ， 象 对 待 一 头 公 牛 一 样 
驯养 起 来 。 巍 ， 想 象 那些 棕色 爬行 动物 吧 线 

“你 是 想 说 一 一 ” 

“我 是 想 这 么 说 。 我 要 在 他 们 脚底 下 活着 ， 
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我 已 经 想 好 了 .。 我 们 人 给 打败 了 。 我 们 懂得 太 少 。 
我 们 必须 学 习 ， 然 后 才 有 机 会 。 我 们 必须 一 边 学 
习 ， 一 边 独 立地 活 下 去 。 瞧 1! 这 就 是 要 作 的 事 。” 

我 惊讶 地 杂 着 他 ， 给 他 的 决心 深 深 打 动 了 。 

“我 的 天 ,” 我 叫 到 “但 是 你 真是 个 男子 汉 1” 
我 猛然 抓 住 了 他 的 手 。 

“ 响 1” 他 说 ,眼睛 闪闪 发 亮 。“ 我 已 经 想 好 
了 ， 对 吗 ? ” 

“好 吧 ， 那 些 想 逃跑 的 人 得 先 作 好 准备 。 我 
准备 好 了 。 告 诉 你 ， 不 是 每 个 人 都 会 变 成 野兽 ， 
事情 就 会 是 这 样 的 。 这 就 是 我 观察 你 的 原因 。 我 
还 有 些 怀疑 。 你 很 瘦弱 。 我 不 知道 是 你 ， 不 知道 
你 怎么 给 埋 起 来 的 。 所 有 这 些 一 一 所 有 住 在 这 些 
房子 里 的 人 ， 还 有 那 边 所 有 的 小 书记 员 一 一 他 们 
都 是 没 用 的 人 。 他 们 没有 任何 精神 一 一 没有 崇高 
的 梦想 ， 没 有 骄傲 的 欲望 ;他 们 不 是 男子汉， 都 
是 些 胆 小 如 鼠 ， 毫 无 用 处 的 家 伙 。 他 们 一 天 到 晚 
想 着 工作 一 一 我 看 到 许多 这 样 的 人 ， 手 里 拿 着 早 
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餐 ， 发 疯 一 样 地 跑 着 ， 只 是 为 了 能 赶 上 使 用 月 票 
的 火车 ， 因 为 他 们 害怕 赶不上 火车 会 三 了 饭碗 
工作 的 时 候 他 们 不 肯 愿 意 钻研 业 务 ， 下 班 以 后 立 
即 赶 回 家 怕 耽 误 了 吃 晚饭 ， 晚 饭 后 呆 在 家 里 ， 害 
怕 走 到 街 上 去 ， 晚 上 和 妻子 睡 在 一 起 ,不 是 因为 
需要 妻子 ,而 是 因为 他 们 有 一 点 钱 ， 能 让 他 们 安 
心 住 在 自己 的 小 富里 。 他 们 的 生活 有 了 保障 ， 也 
用 不 着 为 紧急 的 事变 担 惊 受 怕 。 到 了 星期 天 ， 他 
们 又 开始 害怕 死 后 的 日 子 。 好 象 地 狱 是 给 兔子 设 
的 ! 好 了 ， 火 星人 几乎 就 是 他 们 的 恩人 。 宽 敞 的 
笼子 ， 丰 富 的 食物 ， 用 心 的 喂养 ， 没 有 担心 。 他 
们 只 要 包 着 肚子 在 野地 里 跑 上 一 个 星期 ， 就 会 乖 
乖 地 走 回来 给 还 住 。 过 不 多 久 ， 他 们 就 会 很 开心 
了 。 他 们 甚至 会 想 ， 在 火星 人 来 恨 料 他 们 之 前 ， 
是 怎么 活 下 去 的 多 。 这 里 的 酒吧 里 的 好 汉 ， 歌 女 
和 各 种 怪人 一 一 我 可 以 想象 出 来 。 他 说 ， 脸 上 带 
着 一 种 严肃 的 感激 神情 。 他们 身上 有 许多 的 感情 
和 宗教 。 我 用 自己 的 眼睛 看 到 了 许多 东西 ， 我 这 
儿 天 看 得 更 清楚 了 。 许 多 脑 满 肠 肥 的 人 会 安 于 现 
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状 ， 还 有 许多 人 会 感到 担心 ， 觉 得 事情 都 不 对 头 
了 ， 应 该 赶紧 作 些 什么 。 当 许多 人 会 觉得 要 作 些 
什么 的 时 候 ， 而 那些 生性 惯 弱 的 人 ， 还 有 那些 一 
出 点 什么 事 就 变 得 意志 薄弱 的 人 ， 总 会 形成 一 套 
听任 自然 的 宗教 ， 他 们 把 这 看 作 至 高 无 上 的 理论 ， 
虞 诚 无 比 地 任 任 上 天 和 命运 的 摆布 。 你 很 可 能 看 
到 过 这 样 的 事情 。 胆 小 鬼 的 精力 总 是 花 在 这 上 面 
的 。 他 们 在 笼子 里 会 虔诚 地 祷 颁 经 文 , 唱 赞美 诗 。 
那些 脑子 稍 许 复杂 一 些 的 人 会 多 花 一 点 精力 在 一 
一 怎么 说 来 着 一 一 性 欲 上 。” 

他 停 了 一 下 。 

“火星 人 很 可 能 把 我 们 当中 的 变 成 宠物 ， 教 
他 们 玩 一 些 把 戏 一 一 谁 知道 多 ?一 一 他 们 可 能 会 
可 怜 起 一 个 男孩 来 ， 他 们 把 他 养 大 只 是 为 了 要 杀 
死 他 。 也 许 ， 还 有 些 人 会 给 他 们 训练 来 抓 我 们 。 

“不 ,” 我 叫 到 ,“ 这 不 可 能 ! 没有 人 能 一 一 ” 

“ 骗 自 己 有 什么 用 呢 ? ”炮兵 说 。 有 人 会 很 
高 兴 地 这 么 干 。 僵 瓜 才 不 这 么 想 呢 1” 

我 只 好 同意 他 的 结论 。 
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“如 果 他 们 来 抓 我 们 的 话 ,” 他 说 ;“ 上 帝 啊 ， 
如 果 他 们 来 抓 我 们 ! ”然后 就 静 静 地 思考 起 来 了 。 

我 坐 在 那儿 想 着 这 些 事 情 。 我 找 不 到 反 慌 他 
的 理由 。 在 火星 人 入 侵 之 前 ， 没 有 人 能 怀疑 我 比 
他 更 有 智慧 一 一 我 是 一 个 精通 匠 学 理论 的 著名 作 
家 ， 而 他 只 是 一 个 普通 的 士兵 ， 但 他 已 经 能 正确 
地 说 明 情 况 ， 而 我 却 还 不 知道 呢 。 

“你 想 怎么 做 ? ”后 来 我 间 到 。“ 你 有 什么 计 
划 呢 ? ” 

他 六 疑 了 一 下 。 

“好 吧 ， 是 这 样 。” 他 说 。 “我 们 能 干什么 呢 ? 
我 们 必须 创造 一 种 人 类 能 够 生存 和 繁衍 下 去 的 生 
活 方式 ， 能 安全 地 把 我 们 的 孩子 抚养 长 大 。 对 了 
一 一 等 一 下 ， 让 我 把 想 要 做 的 说 得 清楚 一 点 儿 。 
那些 驯 良 的 人 会 变 成 给 驯化 的 动物 ， 只 消 儿 个 世 
纪 他 们 就 会 变 得 体形 巨大 ， 身 材 美丽 ， 但 是 豆 策 
无 比 一 一 他 们 都 是 废物 ! 我 们 这 些 决定 过 自由 生 
活 的 人 会 变 成 妓 训 的 动物 一 一 退化 成 一 种 巨大 的 ， 
野生 的 老鼠 一 一 你 看 ， 我 意思 是 生活 在 地 下 。 我 
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在 想 下 水 道 。 当 然 那些 不 知道 下 水 道 的 人 把 它们 
想 得 很 可 怕 ， 但 是 伦敦 地 下 有 上 百 英 里 的 下 水 道 
只 要 下 几 天 十， 这 个 空城 的 下 水 道 就 可 以 被 
冲 干净 了 。 主 要 的 水 管 又 大 又 宽 沿 ， 足 可 以 让 任 
何人 叶 在 里 头 。 还 有 地 害 ， 地 下 室 ， 储 藏 室 都 可 
以 变 成 进入 下 水 道 的 秘密 通道 。 还 有 火车 和 地 铁 
的 隧道 。 啊 ， 你 明白 了 吗 ? 我 们 可 以 成 立 一 支部 
队 , 一 支 由 身体 强健 , 头脑 清楚 的 人 组 成 的 部 队 。 
我 们 不 会 选择 那些 废物 。 我 们 会 扔 掉 没 有 的 人 。 

“你 是 说 要 把 我 扔 掉 ? ” 

“ 得了， 要 不 然 我 怎么 会 跟 你 说 呢 。 

“我 们 用 不 着 争论 这 个 ， 接 着 说 。” 

“ 留 下 来 的 人 得 听命 令 。 我 们 也 需要 身体 健 
康 ， 头 脑 清醒 的 女人 一 一 她 们 是 很 好 的 母亲 和 老 
师 。 我 们 不 需要 身体 瘦弱 的 小 姐 一 一 她 们 只 会 飞 
媚 眼 。 我 们 不 要 软弱 和 轧 夯 的 人 。 真 正 的 生活 又 
开始 了 ， 没 用 的 人 ， 给 别人 带 来 暴 歼 的 人 和 多 秋 
善 感 的 必须 死 掉 。 他 们 应 该 死 掉 ， 他 们 也 愿意 死 
掉 。 活 着 给 人 类 带 来 麻烦 总 不 是 好 事 。 当 然 他 们 
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会 不 高 兴 。 不 过 ， 死 没什么 可 怕 ， 只 是 层 恨 使 死 
亡 可 怕 。 我 们 应 该 聚集 在 这 些 地 方 。 我 们 的 地 方 
应 该 是 伦敦 。 我 们 甚至 可 以 设立 岗 哺 ， 当 火星 人 
不 在 的 时 候 ， 跑 到 外 面 去 转 转 。 也 许可 以 打 打 板 
球 。 这 样 我 们 就 可 以 保存 人 种 。 这 可 能 吧 ? 但 光 
是 保存 人 种 还 不 够 。 那 只 是 老鼠 。 我 们 要 保存 我 
们 的 知识 ， 并 不 断 发 扬 壮 大 。 你 这 样 的 人 就 有 用 
了 。 我 们 有 书 ， 还 有 模型 。 我 们 必须 在 地 下 的 深 
处 找到 安全 的 地 方 ， 把 所 有 的 书 都 放 进 去 ， 我 们 
不 需要 小 说 和 诗歌 ， 只 要 科学 书籍 。 你 这 样 的 人 
就 有 用 武之 地 了 。 我 们 必须 到 大 英 博 物 馆 ， 把 所 
有 的 书 都 拿 来 。 我 们 特别 要 注意 保存 我 们 的 科学 
一 一 而 且 要 多 学 一 些 。 我 们 要 观察 火星 人 。 我 们 
当中 的 一 些 人 应 该 出 去 刺探 消息 。 当 一 切 都 准备 
好 了 以 后 ， 也 许 我 应 该 亲自 去 。 我 是 说 ， 让 火星 
人 还 住 。 最 重要 的 是 , 我 们 不 应 该 去 滋 扰 火星 人 。 
我 们 甚至 不 应 该 偷 东西 。 如 果 我 们 看 到 了 他 们 ， 
就 应 该 给 他 们 让 路 。 我 们 必须 向 他 们 表示 我 们 无 
害 。 对 ， 我 知道 这 个 。 但 是 他 们 是 智慧 生物 ， 如 
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果 他 们 拥有 了 一 切 就 不 会 来 抓 我 们 ， 他 们 会 只 把 
我 们 当 作 无 害 的 蛆虫 。 

炮兵 停 下 来 ， 把 一 只 睦 黑 的 手 放 在 我 的 手 上 。 

“不 管 怎么 说 ， 我 们 开始 也 许 用 不 着 学 那么 
多 一 一 只 要 想象 看 : 四 五 个 战斗 机 器 突然 发 动 了 
起 来 一 一 到 处 扫射 着 热 光一 一 机 器 里 没有 火星 人 ， 
没有 火星 人 ， 只 有 人 一 一 学 会 了 使 用 这 些 机 器 的 
地 球 人 。 也 许 我 有 这 个 机 会 ， 或 者 其 他 的 人 会 有 
这 个 机 会 的 。 想 象 一 下 吧 ， 坐 在 那个 奇妙 的 机 哄 
里 ， 随 心 所 和 欲 地 放出 热 光 ! 想 想 你 自己 去 控制 它 
吧 | 要 是 你 能 用 它 一 下 ， 就 算 最 后 给 化 成 灰 次 ， 
又 有 什么 关系 呢 ? 我 想 火 星人 一 定 会 睁 大 他 们 漂 
亮 的 眼睛 ! 你 看 不 见 他 们 四 ? 你 看 不 见 他 们 急 急 
忙 已 、 气 喘吁吁 ， 朝 着 他 们 其 他 的 机 器 大 喊 大 中 
的 情景 吗 ? 每 个 地 方 都 出 了 问题 。 然 后 是 嗅 的 一 
声 ， 束 隆 ! 正在 他 们 还 在 到 处 瞎 摸 的 时 候 ， 热 光 
嗅 的 一 下 扫 过 来 了 ， 具 ， 人 类 又 当 上 自己 的 主人 
Ts 

有 那么 一 会 儿 ， 炮 兵 的 大 胆 设 想 和 他 充满 信 
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心 和 勇气 的 口 萄 完全 占据 了 我 的 思想 。 我 毫 不 怀 
疑 他 对 于 人 类 未 来 的 预测 和 他 惊人 的 计划 ， 那 些 
认为 我 有 些 傻 和 轻信 他 人 的 读者 不 妨 拿 他 的 情况 
和 我 比较 一 下 ， 他 们 在 聚精会神 地 读书 ， 而 我 正 
担 惊 受 怕 地 蹲 在 树丛 底下 听 着 炮兵 讲话 。 我 们 一 
早上 就 这 么 谈 着 ， 然 后 从 树丛 里 息 出 来 ， 我 们 萌 
天 上 望 了 望 火星 人 的 动静 ， 然 后 就 赶紧 跑 到 彼 尼 
山上 的 一 个 屋子 里 ， 他 在 那里 给 自己 做 了 一 个 洞 
穴 。 润 穴 挖 在 房子 的 煤 窒 里 面 ， 他 为 了 这 个 洞穴 
控 了 整整 一 个 星期 一 一 那 是 一 个 十 英尺 长 的 地 沟 ， 
他 想 把 它 和 彼 尼 山 的 主 下 水 道 接 起 来 一 一 我 这 时 
第 一 次 了 解 了 他 的 宏伟 梦想 和 力量 之 间 的 差距 。 

我 一 天 就 能 挖 出 这 样 的 洞 。 但 我 还 是 对 他 深信 不 
姓 ， 整个 早上 和 中 午 我 都 在 带 他 挖 润 。 我 们 有 一 
辆 花园 里 用 的 手推车 ， 我 们 用 它 把 挖 出 来 的 土 运 
到 厨 房 那 边 。 我 们 从 附近 的 餐 室 里 找到 一 听 假 整 
汤 和 一 瓶 葡萄 酒 , 吃 完 东 西 后 , 我 们 又 有 了 精神 。 

这 种 累 人 的 工作 竞 让 我 感到 一 种 莫名 的 轻松 ， 我 
用 不 着 去 想 外 头 这 个 奇怪 的 世界 了 。 我 一 边 工作 ， 
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一 边 在 脑子 里 把 他 的 计划 想 了 又 想 ， 慢 慢 地 生出 
了 不 少 的 疑惑 ， 但 是 我 整个 早上 者 在 干 活 ， 心 里 
因为 重新 找到 一 个 目的 而 感到 高 兴 。 干 了 一 个 小 
时 以 后 ， 我 开始 考虑 还 要 挖 多 远 才 能 到 达 下 水 道 ， 
发 现 很 有 可 能 根本 就 挖 不 到 那里 。 我 的 主要 问题 
是 ,我 们 为 什么 要 挖 这 么 长 的 隘 道 ， 而 不 是 从 一 
个 阴沟 洞 直接 通 到 下 水 道 去 呢 ， 阴 沟 润 都 是 接 到 
房子 里 的 。 我 觉得 , 我 们 的 房子 选 得 也 很 不 方便 ， 
这 迫使 我 们 多 挖 很 长 的 一 段 隧道 。 正 当 我 在 想 着 
这 些 事情 的 时 候 ， 炮 兵 停止 了 挖 据 ， 看 着 我 。 

“我 们 干 得 不 错 ,” 他 说 。 他 把 铁 狐 放 下 。“ 让 
我 们 休息 一 会 儿 ” 他 说 。“ 我 想 现 在 是 到 房 顶 上 侦 
察 一 下 的 时 候 了 。” 

我 想 接 着 干 , 他 犹 称 了 一 下 , 又 拿 起 了 铁 铁 ， 
突然 我 有 些 明白 了 。 我 停 下 不 干 了 他 也 立刻 停 了 
下 来 。 

“你 干吗 在 草地 上 闲 担 ,” 我 说 ,“ 而 不 在 这 
里 干 活 呢 ? “ 

“呼吸 点 儿 新 鲜 空 气 ,” 他 说 。“ 我 正 往 回 走 


- 246 - 


呢 ， 这 里 晚上 比较 安全 。 

“但 是 工作 呢 ? ” 

“ 响 ， 人 不 能 老 是 干 活 ,” 他 说 ,我 看 见 他 的 
脸色 突然 变 白 了 。 他 六 括 了 一 下 ， 手 里 握 着 铁 欠 ， 
“我 们 现在 该 侦察 了 ,” 他 说 ,“ 因 为 附近 如 果 有 
人 在 附近 的 话 ， 他 们 一 定 会 听 到 铁 儿 的 声音 ， 向 
我 们 发 动 突然 袭击 的 。” 

我 没 心思 反 了 驶 他 。 我 们 一 起 来 到 了 房 顶 上 ， 
站 在 梯子 上 从 屋顶 的 门 锋 里 朝 外 看 。 看 不 见 火 星 
人 的 影子 ,我 们 冒险 息 到 房 瓦 上 ， 内 在 栏杆 的 后 
面 滑 下 去 。 

在 这 个 位 置 上 , 彼 尼 的 一 大 部 分 给 灌木 从 让 
住 了 ， 但 是 我 们 能 看 见 下 面 的 河流 ， 上 面 长 着 红 
草 , 兰 培 斯 下 面 的 地 区 给 水 淹没 了 , 变 成 了 红色 。 
古老 官 砍 四 周 的 树 上 房 满 了 红 草 ， 相 干 的 枝条 和 和 
鞭 缩 的 叶子 伸展 在 一 串 串 果实 之 间 。 这 种 植物 对 
流水 的 依赖 性 实在 是 令 人 感到 至 怪 。 我 们 的 四 周 
没有 红 草 的 一 点 痕迹 , 金 链 花 , 粉红 色 的 山楂 花 ， 
雪 球 花 ， 绿 色 的 树丛 在 月 桂花 和 肃 球 花 圳 出头， 
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在 阳光 下 面 内 闪 发 光 。 在 凯 新 顿 后 面 冒 出 了 浓 烟 ， 
暴 烟 和 一 片 蓝 色 的 烟雾 遮 住 了 北面 的 山 丘 。 

炮兵 开始 跟 我 说 起 哪些 人 会 留 在 伦敦 。 

“上 个 星期 的 一 个 晚上 ,” 他 说 ,“ 几 个 傻 乓 
恢复 了 供电 ， 整 个 摄政 街 和 马戏 广场 上 灯火 通明 ， 
一 群 穿 得 破 破烂 烂 的 酒鬼 挤 在 那里 ， 连 跳 带 巴 地 
闹 到 黎明 。 这 是 一 个 当时 在 那里 的 人 告诉 我 的 。 
天 亮 以 后 ， 他 们 看 见 了 一 个 战斗 机 器 站 在 离 兰 海 
姆 不 远 的 地 方 看 着 他 们 。 天 晓得 它 在 那里 站 了 多 
久 。 一 些 人 转身 就 逃 。 战 斗 机 器 走 到 路 上 ， 抓 住 
了 将 近 100 个 人 ， 他 们 喝 得 烂 醇 ， 给 吓 得 跑 不 动 
TY 

这 种 时 候 的 怪事 是 不 会 在 历史 上 留 下 记载 的 ! 

然后 ， 为 了 回答 我 的 疑问 ， 他 又 谈 到 了 自己 
伟大 的 计划 。 他 变 得 兴致 勃勃 。 他 大 谈 缴 获 一 架 
战斗 机 器 的 可 能 性 ， 我 几乎 又 要 相信 他 了 。 可 是 
现在 我 开始 理解 他 的 性 格 。 我 知道 他 为 什么 要 强 
调 不 要 急躁 了 。 我 还 看 出 ， 他 现在 不 会 亲自 去 夺 
取 一 架 战 斗 机 器 和 作战 了 。 
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过 了 一 会 儿 ， 我 们 回 到 了 地 窗 。 我 们 都 没 心 
思 接 着 挖 润 ， 当 他 建议 我 们 吃饭 的 时 候 ， 我 非常 
高 兴 地 同意 了 。 他 忽然 交 得 非常 惊 慨 起 来 ， 我 们 
吃 完 以 后 ， 他 出 去 了 一 会 儿 ， 拿 来 一 些 很 好 的 雪 
茵 烟 。 我 们 点 上 烟 ， 他 的 乐观 情绪 又 恢复 了 。 他 
准备 承认 把 我 的 到 来 当 作 一 件 大事 。 

“地 害 里 有 些 香槟 ,” 他 说 。 

“我 们 可 以 喝 用 素 明 士 河水 做 的 盘 根 迭 酒 ， 
我 说 。 

“不 ,，” 他 说 ， “今天 我 请 客 。 香 槟 ! 伟大 的 
主 量 ! 我 们 当前 有 个 重要 的 任务 ! 让 我 们 休息 一 
会 儿 ， 尽 量 积 攒 些 体力 。 看 我 的 手 都 起 泡 了 1” 

他 觉得 今天 是 个 假日 ， 所 以 吃 完 饭 以 后 ， 他 
建议 我 们 玩 纸 牌 。 他 教 我 玩 “ 由 凯 ” 的 游戏 ,我 
们 把 伦敦 分 成 两 半 ， 我 控制 北部 ， 他 控制 南部 ， 
然后 我 们 赌 教区 分 数 。 给 严肃 的 读者 们 看 来 ， 这 
可 能 非常 电 豆 可 笑 ， 但 这 却 是 事实 ， 更 值得 一 提 
的 是 ， 我 还 觉得 纸牌 游戏 和 其 他 几 个 游戏 非常 有 
趣 。 
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人 的 思想 真是 不 可 思议 ! 当 我 们 的 种 族 面临 
着 灭绝 和 可 怕 的 退化 的 时 候 ， 我 们 看 不 到 一 个 清 
楚 的 未 来 ， 只 有 死亡 的 可 能 ， 我 们 却 坐 在 那里 兴 
高 采 烈 地 玩 着 纸牌 游戏 。 后 来 他 教 我 玩 扑 克 ， 我 
又 赢 了 他 三 盘 象 棋 。 到 了 晚上 ， 我 们 甚至 冒险 点 
了 灯 。 

我 们 玩 了 很 多 游戏 以 后 ， 开 始 吃 晚 化 。 炮 兵 
喝 了 一 瓶 香槟 酒 。 我 们 接着 又 抽 雪 苟 。 他 不 再 是 
我 早上 见 到 的 那个 人 类 的 探 救 者 了 。 他 仍然 很 乐 
观 ， 但 是 比较 冷静 了 。 我 记得 他 为 我 的 健康 干 了 
一 次 杯 ， 他 还 作 了 一 次 前 言 不 搭 后 语 的 小 小 演说 。 
我 拿 了 一 根 雪 茵 ， 走 到 楼 上 去 看 他 说 起 的 ， 高 门 
山 一 带 闪 亮 的 绿 光 。 

起 先 ， 我 果 果 望 着 伦敦 山谷 对 面 的 地 方 。 北 
边 的 山 丘 笼 章 在 黑暗 当中 ， 凯 新 顿 附近 的 火 还 在 
烧 着 ,村 红色 的 火苗 不 时 地 升 起 来 ， 消 失 在 深蓝 
色 的 夜空 里 。 伦 敦 的 其 他 地 方 一 片 黑暗 。 后 来 ， 
在 附近 一 些 的 地 方 ， 我 看 见 了 一 种 奇怪 的 光芒 ， 
一 种 浅 陛 色 莞 光 在 晚 风 里 拌 动 着 。 我 开始 还 弄 不 
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懂 那 是 怎么 一 回 事 ， 后 来 才 明 白 ， 那 一 定 是 红 草 
发 出 的 微弱 磷 光 。 看 到 这 些 ， 我 那 遇 事 感 到 惊奇 
的 本 能 又 活跃 起 来 了 。 我 把 目光 转向 火星 ， 它 高 
高 挂 在 西方 的 天 空 下 ， 发 出 明亮 的 红 光 。 然 后 又 
久久 地 凝视 着 海 姆 推 斯 特 和 高 门 的 夜空 。 

我 在 屋顶 上 呆 了 很 长 的 时 间 ， 想 着 一 天 里 发 
生 的 奇怪 变化 。 我 想起 了 深夜 的 祈祷 和 蚌 尼 的 纸 
牌 游戏 。 我 突然 产生 了 一 种 厌恶 的 感受 。 我 记得 
自己 扔 掉 了 雪茄 烟 。 我 的 电 素 行为 让 我 无 法 巩 受 。 
我 觉得 自己 对 妻子 不 忠 ， 也 背 闫 了 人 类 。 我 心中 
充满 悔恨 。 我 决定 离开 这 个 放荡 不 蜡 的 记 想 家 ， 
让 他 自己 去 大 吃 大 喝 ， 走 到 伦敦 去 。 在 那里 ， 我 
能 知道 火星 人 和 我 的 同胞 们 在 干 些 什么 。 月 亮 逢 
起 来 的 时 候 ， 我 还 在 屋顶 上 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


死亡 的 伦敦 


我 离开 炮兵 以 后 就 下 了 山 ， 穿 过 高 街 上 的 一 
座 桥 ， 来 到 了 富 尔 输 。 那 是 到 处 都 是 红 草 ， 几 乎 
把 桥 都 给 堵 死 了 ， 但 红 草 的 叶子 上 已 经 长 出 了 白 
班 ， 传 染病 正在 迅速 地 传播 开 来 。 

在 通 向 彼 尼 桥 的 一 个 拘 角 上 我 看 见 一 个 人 躺 
在 地 上 。 他 浑身 都 是 黑色 的 灰 土 ， 象 是 一 个 扫 煤 
灰 的 ， 他 还 活着 ， 但 是 已 经 喝 得 烂醉 ， 说 不 出 一 
名 话 。 我 从 他 嘴 里 问 不 出 什么 ,他 只 会 破 口 大 雪 ， 
并 且 用 手打 我 的 脑袋 。 我 想 应 该 留 在 他 身边 ， 可 
是 他 脸 上 凶恶 的 表情 却 把 我 吓 跑 了 。 

过 桥 以 后 ， 地 上 出 现 了 黑 灰 ， 黑 灰 在 富 尔 坦 
变 得 更 厚 了 。 街 道 安静 得 可 怕 。 我 在 一 家 面包 店 
里 找到 一 些 食物 ， 又 酸 又 硬 ， 而 且 都 发 老 了 ， 但 
是 还 能 吃 。 高 歼 尔 输 。 格 林 近 一 点 的 街 上 没有 了 
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黑 灰 ,我 走 过 了 一 排 还 在 燃烧 的 白色 房子 ， 燃 六 
的 声音 让 我 感到 一 种 解脱 。 我 向 勃 治 姆 登 走 去 ， 
街道 上 又 安静 了 下 来 。 

在 这 里 ， 我 看 到 了 更 多 的 暴 灰 和 死尸 。 我 在 
富 尔 翰 路 上 一 共和 看 到 了 大 约 12 具 尸 体 。 他 们 已 经 
死 了 好 几 天 ， 所 以 我 赶快 走 了 过 去 。 他 们 浑身 盖 
着 黑 灰 ， 其 中 儿 个 已 经 给 狗 哺 过 了 。 

在 没有 黑 灰 的 地 方 ， 就 象 是 城 里 星期 天 的 景 
象 , 商店 关 着 门 , 房子 上 了 锁 , 帘子 都 放下 来 了 ， 
没有 一 个 人 ， 四 周一 片 死 农 。 有 些 地 方 给 人 破门 
而 入 ,但 是 大 多 是 食品 店 和 酒店 。 一 家 珠宝 店 的 
窗子 给 打 碎 了 一 个 洞 ， 但 是 显然 小 偷 受 到 了 阻拦 ， 
儿 根 金 链条 和 手表 散落 在 人 行道 上 。 我 没 去 碰 它 
们 。 远 处 有 一 个 穿 得 破 破烂 烂 的 女人 坐 在 门槛 上 ， 
她 的 手 垂 在 膝盖 上 ， 手 上 伤口 的 血 流 到 了 铁锈 红 
色 的 衣 裙 上 ， 一 瓶 打 碎 的 香槟 酒 在 街 上 形成 一 个 
酒 潭 。 她 看 上 去 象 是 睡 着 了 ， 可 是 她 已 经 死 了 。 

我 走 得 高 伦敦 越 近 ， 四 周 就 越 寂静 。 但 这 不 
是 死亡 的 寂静 ， 而 是 一 种 处 在 担忧 和 期 待 之 中 的 
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家 静 。 曾 经 烧 掉 了 西北 城区 ， 挫 席 了 依 林 和 吉尔 
朋 的 热 光 会 随时 射 到 这 些 房 子 上 ， 把 它们 变 成 燃 
烧 的 废 寻 。 这 是 一 座 受到 诅咒 的 弃 扰 …… 

在 南山 新 顿 ， 街 上 没有 黑 灰 和 死尸 。 我 在 舍 
近 南 凯 新 顿 的 地 方 我 第 一 次 听见 了 说 号 声 ， 我 开 
始 儿 乎 听 不 出 来 。 启 号 声 是 由 两 个 交 痊 的 音节 组 
成 的 ,，“ 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 ,” 就 这 人 么 一 直 
不 停 地 四 着 。 当 我 穿 过 几 条 大 街 向 北 走 去 ， 声 音 
变 得 更 响 了 。 这 个 声音 似乎 给 房子 挡住 了 ， 然 后 
又 反弹 了 同 来 。 启 号 声 在 展览 会 路 最 响 。 我 停 下 
来 ， 注 视 着 凯 新 顿 花 园 ， 听 着 这 青 怪 的 ， 移 远 的 
哀 号 声 。 好 象 那些 给 弃置 的 房子 因为 恐惧 和 和 孤独 
自己 发 出 了 声音 。 

“乌拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 ,” 传 来 了 这 个 非 
人 类 的 说 号 声 一 一 巨大 的 声浪 扫 过 宽阔 的 ， 酒 满 
阳光 的 大 路 ， 沿 着 两 边 的 高 楼 之 间 传 过 来 。 我 转 
向 北方 ， 一 边 想 着 ， 萌 海德 公园 的 大 铁 门 走 去 。 
我 本 来 想 冲 进 自然 历史 博物 馆 ， 爬 到 钟 塔 的 顶 上 
看 看 公园 后 面 的 情况 。 但 是 我 还 是 决定 呆 在 地 上 ， 
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以 便 能 尽快 地 躲藏 起 来 。 我 又 上 坡 朝 展 览 会 路 走 
去 。 大 路 边 上 所 有 的 大 楼 都 空空 落 荡 的， 没有 一 
点 声音 ， 只 有 我 的 脚步 声 在 两 边 的 大 楼 的 墙 上 回 
响 着 。 在 坡 顶 上 的 公园 大 门 旁 边 ， 我 看 见 了 一 个 
奇怪 的 现象 一 一 一 辆 公共 马车 翻 倒 在 地 上 ， 一 个 
给 喷 光 的 马 的 骨架 。 我 感到 迷惑 不 解 ， 站 了 一 会 
儿 ， 然 后 走 上 了 横 跨 在 蚁 河 的 大 桥 。 误 号 声 变 得 
越 来 越 响 ， 但 是 我 看 不 见 公园 北面 的 房 顶 ， 只 在 
西北 方向 看 到 一 股 轻 烟 。 

“ 鸟 拉 , 鸟 拉 , 鸟 拉 , 鸟 拉 ,” 那 个 声音 叫 着 ， 
好 象 是 从 摄政 公园 那 边 的 地 区 传 过 来 的 。 这 绝望 
的 说 号 声 开始 影响 我 的 恩 考 。 我 担忧 的 心情 渐 浙 
消失 了 。 说 号 声 占据 了 我 的 胃 想 。 我 非常 疲倦， 
两 脚 酸痛 ， 而 现在 变 得 又 饥 又 渴 。 

已 经 过 了 中 午 。 为 什么 我 在 这 个 死寂 的 城市 
里 独自 徘徊 呢 ? 当 幕 个 伦敦 都 披 上 了 黑色 的 庄户 
布 时 ， 我 为 什么 独自 留 在 这 里 呢 ? 我 感到 了 难以 
贡 受 的 孤独 。 我 的 脑子 里 想起 了 早已 忘记 的 老 朋 
友 ， 我 想到 了 药 铺 里 的 毒药 ， 还 有 商人 储藏 的 葡 
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萄 酒 和 烈 酒 ， 我 想起 了 那个 充满 绝望 的 可 怜 人 ， 
就 我 目前 所 知 ， 只 有 我 们 两 个 人 分 享 着 这 个 城市 


我 走 过 大 理 石 拱门 来 到 牛津 街 ， 这 里 又 出 现 
了 景 侍 和 几 具 死尸 ， 从 儿 幢 房子 的 地 容 的 格子 里 
传 出 了 不 祥 的 气味 。 走 了 这 么 长 时 间 之 后 ， 我 非 
常 口 渴 。 我 费 了 不 少 劲 儿 才 打 破 一 家 酒店 的 门 ， 
在 里 面 有 一 些 食物 和 饮料 。 吃 完 以 后 ， 我 感到 很 
疲倦 ， 于 是 走 进 酒 吧 后 的 一 间 餐 室 ， 找 到 一 张 暴 
色 的 马 早 沙发 睡 下 了 。 

我 醒 过 来 的 时 候 ， 耳 边 仍 然 响 着 凄惨 的 户 号 
声 。 不 停 的 “ 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 。” 现 在 已 
经 是 黄 蛋 了 ， 我 在 酒吧 里 吃 了 点 饼干 和 奶酪 一 一 
那里 还 有 一 个 装 肉 的 柜子 ， 但 是 里 面 生 满 了 蛆 一 
一 我 从 静 静 的 住宅 区 中 约 到 贝克 街 一 一 我 只 记得 
波 特 曼 广场 一 一 最 后 到 了 摄政 公园 。 当 我 来 到 报 
政 街 时 ， 在 夕阳 下 ， 远 处 树林 的 上 面 露 出 了 一 个 
火星 人 的 头 旱 ， 哀 号 声 就 是 从 那里 传 出 来 的 。 我 
并 不 感到 害怕 。 我 若无其事 地 朝 他 走 去 。 我 看 了 


- 256 - 


他 一 会 儿 ， 他 没有 移动 。 他 好 象 站 在 那里 叫 着 ， 
但 我 不 知道 是 为 什么 。 

我 想 作出 一 个 行动 计划 。 不 停 的 “ 鸟 拉 ， 鸟 
拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 ,” 声 把 我 的 脑子 搞 糊涂 了 。 也 许 
因为 太 波 惫 的 缘故 ， 我 竟 顾 不 上 害怕 了 。 我 太 想 
弄 明 白 这 个 单调 的 号 声 的 原因 ， 好 奇 心 压 过 了 开 ， 
惧 。 我 从 公园 转 回 来 ， 走 上 了 公园 路 ， 打 算 绕 过 
公园 ， 沿 着 一 排 房子 屋檐 走 过 去 ， 从 圣 约翰 树林 
那 边 望 一 望 这 个 站 着 不 动 详 号 的 火星 人 。 贝 克 街 
外 面 大 约 200 码 处 我 听 到 了 一 大 群 狗 叫 声 。 我 先 
看 到 一 只 狗 嘴 里 外 着 一 块 腐烂 的 红 肉 朝 我 冲 过 来 ， 
后 面 跟 着 一 群 饭 狗 。 狗 在 我 的 身边 绕 了 一 个 大 论 
想 躲 开 我 ， 好 象 怕 我 跟 它 争 食 似 的 。 当 狗 电 声 消 
失 在 静 静 的 路 上 ,，“ 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 
的 详 号 声 又 响 了 起 来 。 

我 在 走 到 圣 约翰 车 站 的 半路 上 ， 过 到 了 筑 坏 
的 修理 机 。 开 始 我 还 以 为 一 尽 房 子 倒 在 了 路 当中 。 
我 疏 到 了 度 坊 的 上 面 , 才 看 见 这 个 机 器 的 参 孙 ( 圣 
经 里 的 一 个 大 力士 ) 躺 在 地 上 自己 的 废 夸 里 ， 倪 
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手 有 的 弯 了 ， 有 的 折断 了 。 机 器 的 前 半 部 分 给 撞 
碎 了 。 他 象 是 笔直 地 撞 到 了 房子 上 ， 倒 在 了 房子 
的 刻 寻 上 。 和 看 起 来 修理 机 象 是 失去 了 火星 人 的 控 
制 。 我 没 法 疏 到 刻 寻 上 去 看 个 清楚 ， 夜 色 茫 范 ， 
火星 人 座位 上 的 竟 更 血迹 和 给 狗 咬 剩 下 的 软骨 都 
看 不 见 了 。 

我 朝 机 草山 走 去 ， 对 看 到 的 所 有 事情 都 感到 
很 惊奇 。 在 更 远 的 地 方 ， 从 树林 的 间 阶 里， 我 看 
见 了 第 二 个 火星 人 ， 和 第 一 个 一 样 ， 他 一 声 不 响 
地 站 在 动物 园 对 面 的 公园 里 。 在 离 废 妖 不 远 的 地 
方 躺 着 损坏 的 修理 机 ， 我 在 那里 又 看 见 了 红 草 ， 
在 摄政 运河 里 布 满 一 大 团 象 海绵 一 样 的 暗 红 色 植 


物 。 

当 我 穿 过 桥 ，“ 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 鸟 拉 ， 
的 叫 声 停 下 来 了 。 这 声音 好 象 是 给 打 断 了 。 叫 声 
就 象 雷 声 一 样 停止 了 。 

在 夜色 下 ， 四 周 的 房子 渐渐 变 得 模糊 了 ， 公 
园 附 近 的 树林 也 越 来 越 累 。 我 身边 的 废 寻 上 到 处 
疏 满 了 红 草 ， 在 展 暗 的 光线 下 似乎 朝 我 爬 过 来 。 
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深夜 ， 恐 惧 和 神秘 的 根源 到 来 了 。 但 是 那 绝 望 ， 
孤独 的 叫 声 却 变 得 可 以 忍受 了 ， 它 使 伦敦 又 有 了 
生机 ， 也 让 我 有 了 精神 。 然 后 突然 起 了 变化 ， 发 
生 了 什么 事 一 一 我 不 知道 是 什么 一 一 然后 就 是 寂 
静 。 只 有 死 一 般 的 沉寂 。 

伦敦 象 曲 灵 一 样 地 注视 着 我 。 房 子 的 窗户 象 
是 山 屏 上 的 眼窝 一 样 。 在 我 的 想象 中 ， 有 千 百 个 
敌人 悄悄 移动 着 。 驴 惧 抓 住 了 我 ， 对 自己 的 鲁莽 
行为 感到 恐惧 。 面 前 的 路 变 得 漆黑 一 片 ， 好 和 象 盖 
上 了 柏油 一 样 。 我 看 见 一 个 扭曲 的 身 躯 横 卧 在 路 
上 。 我 不 敢 再 往 前 走 了 。 我 转 到 了 圣 约翰 树林 路 ， 
向 吉尔 朋 跑 去 ， 逃 离 这 可 怕 的 寂静 。 我 在 哈 罗 路 
上 一 间 马 车 夫 的 房间 里 藏 到 半夜 ， 躲 避 黑 夜 和 宕 
静 。 但 是 黎明 之 前 ,我 的 勇气 又 恢复 了 ， 天 上 依 
然 星光 闪耀 ， 我 又 一 次 朝 摄 政 公园 走 去 。 我 在 街 
道上 走 迷 了 路 ， 后 来 ， 我 沿 着 一 条 长 长 的 大 街 望 
去 ， 在 黎明 的 微 光 下 看 到 了 机 草山 的 轮廓 。 在 山 
顶 上 ， 一 个 火星 人 高 高 地 在 星光 底下 站 着 ， 象 其 
他 的 火星 人 一 样 纹 丝 不 动 。 
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一 个 疯狂 的 念头 缠 住 了 我 。 我 想 一 死 了 之 。 
我 甚至 都 不 想 自 己 动手 杀 死 自己 。 我 大 胆 地 朝 火 
星 巨 人 走 去 ， 我 走 近 的 时 候 ， 天 光 已 经 放 亮 ， 看 
见 一 群 暴 色 的 鸟 在 火星 人 的 头 单 上 方 盘 旋 着 。 我 
的 心 锤 跳 着 ， 在 路 上 奔 了 起 来 。 

我 跑 着 穿 过 圣 爱 德 蒙 蔡 的 红 草 从 (我 趟 过 通 
往 阿 尔 波 特 路 自来水 管 喷 出 的 齐 胸 深 的 水 流 )， 在 
日 出 之 前 ， 到 了 草地 上 。 山 顶 上 围 起 了 高 高 的 土 
堆 ， 形 成 了 一 个 巨大 的 保健 一 一 那 是 火星 人 修建 
的 最 大 的 ， 最 后 一 个 工事 一 一 土 堆 的 后 面 升 起 一 
继 青 烟 。 一 只 狗 急 急忙 忙 地 跑 了 过 去 。 我 脑子 里 
闪 过 的 一 个 念头 渐渐 变 成 真 的 ， 变 得 不 可 思议 起 
来 。 当 我 朝山 上 一 动不动 的 火星 人 跑 去 的 时 候 ， 
心中 没有 鸡 避 ， 只 有 狂 野 的 ， 令 人 颤 拌 的 狂喜 。 
在 头 淖 的 外 面 垂 着 软 软 的 神色 肉片 ， 饥 饿 的 鸟 在 
上 面 撕 咬 着 。 

转眼 间 我 朴 上 了 土 墙 ， 站 在 它 的 顶 上 ， 堡 合 
的 内 部 就 呈现 在 我 眼皮 底下 。 这 个 地 方 很 大 ， 里 
面 到 处 都 是 巨大 的 机 器 ， 一 扒 扒 的 材料 和 奇怪 的 
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放 蔽 物 。 到 处 都 是 火星 人 ， 有 的 还 在 翻 倒 的 战斗 
机 器 里 ， 有 的 留 在 僵硬 的 修理 机 里 ， 还 有 十 几 个 
已 经 发 黑 ， 静 静 地 排 成 一 行 一 一 都 死 了 ! 他 们 给 
造成 腐烂 和 疾病 的 细菌 杀 死 了 ， 他 们 对 细菌 完全 
没有 准备 ， 他 们 象 红 草 一 样 给 杀 死 了 ， 他 们 没有 
给 人 类 的 武器 征服 ， 却 给 地 球 上 这 种 最 不 起 眼 的 
东西 征服 了 。 上 帝 以 他 的 智慧 ， 把 细菌 放 在 了 地 
球 上 。 

要 不 是 恐惧 和 灾难 索 住 了 我 们 的 眼睛 ， 我 们 
是 应 该 预料 到 这 个 结果 的 。 从 远古 时 代 ， 细 菌 就 
挫 残 着 人 类 一 一 自从 生命 开始 后 ， 它 们 就 摧残 着 
我 们 祖先 的 生命 。 但 是 通过 自然 选择 我 们 人 类 发 
展 了 抵抗 力 ， 我 们 对 每 种 细菌 都 会 作 一 番 顽 强 的 
抵抗 ， 对 许多 细菌 一 一 比方 那些 引起 死尸 腐烂 的 
细菌 一 一 我 们 的 身体 已 经 产生 了 完全 的 免疫 力 。 
但 是 火星 上 没有 细菌 ， 这 些 入 侵 者 直接 来 到 了 这 
里 ， 在 地 球 上 吃喝 ， 我们 这 些 细小 的 同盟 军 就 开 
始 在 他 们 身上 发 作 起 来 ， 要 了 他 们 的 命 。 当 我 看 
到 他 们 时 ， 他 们 就 已 经 注定 要 灭亡 ， 他 们 在 到 处 
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走动 的 时 候 就 已 经 开始 了 腐烂 和 死亡 ， 这 一 切 不 
可 避免 。 花 了 数 十 亿 人 的 代价 ， 人 类 才 在 地 球 上 
获得 了 这 个 生存 权 ， 这 个 权利 是 用 来 对 付 所 有 外 
来 人 的 ， 即 使 火星 人 再 强大 十 倍 ， 人 类 仍然 有 这 
个 权利 。 因 为 人 类 不 是 白白 地 活着 和 死亡 的 。 

大 约 五 十 个 火星 人 横 七 紧 八 地 躺 在 自己 挖 据 
的 壕沟 里 ， 过 到 了 他 们 自己 也 不 理解 的 死亡 。 我 
当时 也 不 理解 他 们 的 死亡 。 我 只 知道 这 些 曾经 活 
着 的 ， 让 人 类 感到 驻 惧 的 火星 人 死 了 。 有 一 会 儿 
我 相信 山 那 替 力 姆 (在 圣经 里 ， 山 那 替 力 姆 的 军 
队 包 国 了 耶 路 撤 冷 ， 上帝 派 来 天 使 ， 在 夜里 把 他 
们 杀 死 ) 的 毁灭 又 重 现 了 ， 上 帝 发 怒 了 ， 死 亡 的 
天 使 在 夜里 杀 死 了 它们 。 

我 站 着 往 坑 里 望 下 去 ， 心 中 倍 感 轻松 ， 太 阳 
升 起 来 了 ， 火热 的 阳光 把 周转 的 一 切 晒 的 发 热 。 
坑 里 还 是 黑暗 的 一 片 ， 那 些 巨 大 的 机 器， 它们 曾 
经 力 大 无 比 ， 结 构 复 杂 ， 与 地 球 上 的 一 切 如 此 的 
格格 不 入 ， 现 在 都 变 成 了 令 人 费解 的 ， 模 模糊 糊 
的 外 形 ， 迎 着 阳光 和 耸立 在 阴影 里 。 我 还 能 听见 ， 
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在 大 搞 的 下 面 ， 好 几 只 狗 在 争 抢 着 死尸 。 土 坑 的 
另 一 面 的 边缘 上 ， 人 和 仰卧 着 一 架 奇特 的 ， 巨 大 盘 形 
飞行 机 器 ， 当 火星 人 还 在 用 它 在 我 们 浓密 的 大 气 
层 里 试验 飞行 的 时 候 ， 疾 病 和 死亡 就 阻止 了 他 们 
的 行动 。 死 亡 来 得 正 是 时 候 。 我 听见 头 上 传 来 了 
飞鸟 的 叫 声 ， 我 抬头 看 着 那 一 架 再 也 不 会 作战 的 
庞大 战斗 机 器 ， 和 在 楼 草山 上 翻 倒 的 座位 上 垂下 
来 的 一 片 片 括 碎 的 红 肉 。 

我 转 过 身 顺 着 山坡 望 下 去 ， 一 群岛 在 那里 转 
着 图， 那里 站 着 两 个 火星 人 ， 我 昨 晚 正好 看 到 他 
们 死 掉 。 一 个 是 在 叫喊 他 的 同伴 时 死去 的 ， 他 也 
许 是 最 后 一 个 死 掉 的 ， 因 为 他 的 巴 声 直到 机 器 售 
止 的 时 候 才 中 断 。 他 们 现在 只 是 毫 无 害处 的 ， 用 
发 亮 金属 制 成 的 三 足 高 塔 ， 在 渐渐 升 起 的 太阳 下 
闪 着 光 。 

在 大 坑 的 四 周 是 伦敦 市 ,我们 伟大 的 城中 之 
城 ， 仿 佛 是 奇迹 才 使 她 免 于 裔 灭 。 只 见 过 暴 烟 敌 
单 的 伦敦 的 人 ， 很 难 想象 出 那些 寂寞 藻 凉 的 屋宇 
会 那样 清晰 美丽 。 


- 263 - 


东方 的 晴空 下 ， 耀 眼 的 阳光 照 在 亚 尔 培 埠 的 
鸟 黑 废 过 和 倒塌 的 教堂 尖顶 上 ， 许多 房子 的 屋顶 
在 阳光 下 反射 着 眩 目 的 白光 。 

北方 是 吉尔 朋 和 海 姆 斯 推 特 ， 密 密 层 层 的 一 
片 淡 蓝 色 房 屋 ， 西 面 的 城区 有 些 腺 爱 ， 南 面 ， 在 
火星 人 的 后 面 ， 是 摄政 公园 里 起 伏 的 绿色 山 丘 ， 
蓝 翰 饭店 ， 亚 尔 培 大 厦 的 圆 顶 ， 还 有 皇家 学 院 ， 
勃 琅 顿 路 上 的 大 楼 在 太阳 底下 显得 渺小 而 清晰 ， 
威 斯 敏 斯 特 参 差 不 齐 的 废 巡 ， 模 模糊 糊 地 在 远方 
站 着 。 在 远 一 些 的 地 方 ， 是 天 蓝 的 的 秀 兰 山 ， 水 
唱 官 的 尖塔 象 是 两 根 银 棍 闪 着 光芒 。 圣 约翰 教堂 
的 球 顶 在 阳光 下 形成 一 个 黑色 的 剪影 ， 我 看 见 它 
的 西边 有 一 个 破 润 。 

我 望 着 这 一 大 片 农 静 空 旷 的 房屋 ， 工 厂 和 教 
堂 ， 想 起 了 人 类 许 许 多 多 的 希望 和 努力 ， 以 及 为 
了 建造 这 个 人 类 堡垒 付出 的 无 数 生命 ， 还 有 迅即 
到 来 , 毫 不 留情 的 和 诬 灭 , 它 曾 经 答 音 着 整个 城市 ， 
我 知道 ， 黑 暗 的 阴影 已 经 退却 ， 人 们 仍然 活 在 这 
些 大 街 上 ， 这 座 可 爱 的 巨大 城市 又 再 次 复活 了 ， 
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充满 了 力量 ， 我 感到 一 阵 激动 在 胸中 涌 过 ， 几 笠 
落下 了 了 眼泪 。 

磨难 已 经 结束 了 。 从 那天 起 人 们 就 已 经 开始 
治疗 战争 的 创伤 。 分 散在 各 地 的 幸存 者 一 一 他 们 
没有 了 领导 人 ， 没 有 法 律 ， 也 没有 食物 ， 就 象 失 
去 了 牧羊 人 的 羊 群 一 一 还 有 上 千 个 从 海上 逃跑 的 
人 ， 将 重 返 家 园 ， 生 命 的 节奏 变 得 越 来 越 强 ， 将 
在 空空 劳 蔓 的 街道 里 重新 跳动 ， 重 新 流入 撤 空 的 
城区 。 毁 坏 虽 然 严重 ， 但 是 造成 破坏 的 机 器 已 经 
停止 了 。 所 有 那些 可 怕 的 度 捷 ， 还 有 那些 山 丘 上 
草地 里 ， 闭 惨 地 站 在 阳光 下 的 房子 的 残 属 里， 很 
快 就 会 回响 起 建设 者 的 铁 狄 声 。 我 不 禁 把 双手 伯 
向 天 空 ， 对 上 帝 表示 感谢 。 一 年 ， 我 想 一 只 要 
一 年 …… 

我 猛然 想起 了 我 自己 ， 我 的 妻子 ， 还 有 那 一 
去 不 复 返 的 ， 充 满 希 望 和 互相 关爱 的 生活 。 
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乔治 . 威 尔 斯 科幻 小 说 集 


废墟 


现在 到 了 这 个 故事 里 最 奇怪 的 一 部 分 。 也 许 ， 
这 算 不 上 是 奇怪 。 这 一 天 发 生 的 所 有 的 事情 ， 直 
到 我 在 机 草山 上 和 狗 美 上 帝 为 止 ， 我 都 清楚 而 生动 
地 记得 。 但 是 以 后 的 事 我 就 都 忘记 了 。 

我 对 后 面 三 天 的 事 一 无 所 知 。 有 人 告诉 我 说 ， 
我 还 远 远 不 是 第 一 个 发 现 火星 人 死亡 的 人 ， 有 几 
个 向 我 一 样 的 流浪 汉 在 前 一 天 的 晚上 已 经 发 现 了 
这 一 切 。 有 一 个 人 一 一 第 一 个 一 一 去 了 圣 马 丁 一 
拉 一 格调 ， 设 法 向 巴黎 发 了 电报 ， 而 我 那 时 还 呆 
在 马车 夫 的 房子 里 。 自 那 时 起 ， 这 个 令 人 开心 的 
消息 就 传 遍 了 全 世界 ， 上 千 个 曾经 担 惊 受 怕 的 城 
市 ， 刹 那 间 灯火 辉煌 ， 当 我 站 在 山顶 的 时 候 ， 远 
在 都 柏林 ， 爱 丁 堡 ， 曙 和 彻 斯 特 和 伯明翰 的 人 们 都 
知道 了 这 个 消息 。 人 们 流 着 欢乐 的 泪水 ， 停 下 了 
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手边 的 工作 ， 欢 叫 着 ,相互 握 着 手 。 人 们 晕 着 火 
车 向 伦敦 开 去 ， 甚 至 附近 的 克 重 威 的 火车 也 开 到 
了 伦敦 。 自 从 得 到 火星 人 进攻 的 消息 之 后 ， 教 党 
的 大 钟 曾经 停息 了 两 个 星期 ， 而 现在 钟 声响 彻 了 
英格兰 。 形 容 枯 术 ， 莲 头 拍 面 的 骑 车 人 在 各 处 的 
乡村 小 路 上 飞驰 ， 向 绝望 的 人 们 报告 着 这 个 谁 也 
没有 想到 的 得 救 的 消息 。 但 是 食物 呢 ? 谷物， 面 
包 和 肉 从 海峡 ， 爱 尔 兰 海 和 大 西洋 的 对 岸 运 送 过 
来 ， 来 给 我 们 帮忙 了 。 那 些 日 子 里 ， 好 象 全 世界 
的 船 都 开 到 伦敦 来 了 。 但 是 这 些 我 都 记 不 得 了 。 
我 的 神志 模 精 了。 后 来 我 发 现 自己 躺 在 一 个 好 心 
人 的 家 里 ,我 在 圣 约翰 树林 的 街道 上 流浪 了 三 天 ， 
一 边 不 停 地 哭泣 ， 还 说 着 胡 话 。 他 们 告诉 我 ， 我 
一 直 拖 着 长 腔 唱 着 “最 后 一 个 活着 的 人 ! 呼 哈 ! 
最 后 一 个 活着 的 人 !” 虽 然 他 们 自己 要 处 理 很 多 事 
情 ， 但 是 这 些 好 心 人 (我 甚至 都 没有 记 住 他 们 的 
名 字 ， 所 以 也 不 能 在 这 里 向 他 们 表示 感谢 ) 仍然 
悉心 地 照料 着 我 ， 让 我 住 下 。 显 然 ， 在 我 昏迷 的 
儿 天 里 ,他 们 已 经 从 我 的 口中 了 解 到 了 所 发 生 的 
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一 些 事情 。 

当 我 的 思路 重新 清醒 以 后 ， 他 们 委婉 地 把 他 
们 听 说 的 关于 莱 瑟 海德 的 事 告诉 了 我 。 我 给 禁闭 
在 房子 里 的 第 二 和 天， 一 个 火星 人 就 把 小 镇 挫 筑 了 ， 
一 个 活 人 也 没有 留 下 。 就 象 一 个 孩子 捣毁 蝎 蚁 窜 
一 样 ， 他 无 缘 无 故地 把 这 个 地 方 彻底 毁灭 了 。 

我 现在 孤身 一 人 ， 而 他 们 对 我 非常 好 。 我 感 
到 孤独 无 助 、 抑 郁 赛 欢 , 所 以 他 们 尽力 地 安慰 我 。 
我 康复 以 后 , 又 和 他 们 住 了 四 天 。 在 那 段 时 间 里 ， 
我 感到 一 种 模 模糊 糊 的 ， 日 益 增长 的 渴望 ， 想 再 
看 一 眼 我 曾经 拥有 过 美好 生活 的 地 方 留 下 的 东西 。 
那 只 是 一 种 毫 无 希望 的 渴望 ， 想 从 对 苦难 的 回忆 
里 寻找 一 些 安慰 。 他 们 劝阻 了 我 ， 他 们 想方设法 
地 让 我 放弃 这 种 病态 的 想法 。 但 是 最 后 ， 我 再 也 
无 法 恐 受 这 样 的 冲动 ， 答 应 我 还 会 回 到 他 们 身边 ， 
含 着 眼泪 告别 了 我 的 朋友 们 ， 我 又 一 次 来 到 了 不 
久 前 还 是 一 片 歇 黑 ， 空 空荡荡 的 街 上 。 

我 还 记得 ， 当 我 向 着 沃 金 的 小 房子 走 回去 的 
时 候 ， 念 佛 是 跟 我 开玩笑 似 的 ， 这 一 天 充满 了 欢 
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乐 的 气氛 ， 我 四 周 的 大 街 上 人 们 忙 忙 碌碌 ， 充 满 
了 堵 勃 生机 。 到 处 都 是 人 群 ， 做 着 成 百 上 千 样 事 
情 ， 简 直 不 能 相信 许多 居民 给 杀 死 了 。 但 是 后 来 
我 注意 到 人 们 都 面 黄 肌 首 、 头 发 莲 乱 ， 眼 睛 又 大 
又 亮 ， 仍 然 穿 得 破烂 的 衣服 。 他 们 的 脸 上 只 有 两 
个 表情 一 一 压 拖 不 住 的 狂喜 或 者 一 脸 的 忧郁 。 要 
不 是 人 们 脸 上 的 表情 ,伦敦 简直 就 是 一 个 流浪 者 
的 城市 。 教 区 在 向 人 们 分 发 着 法 国政 府 送 来 的 面 
包 。 几 匹 马 的 助 骨 都 显露 了 出 来 。 形 容 恬 迟 的 特 
别 警 察 ， 带 着 白色 袖 铸 ， 站 在 每 条 路 口上 。 我 几 
乎 没有 看 到 火星 人 破坏 的 痕迹 ， 直 到 走 到 韦 灵 顿 
街 ， 才 看 见 红 草 已 经 现 卜 到 了 清 铁 卢 桥 的 桥墩 上 。 

在 桥 边 ， 我 还 看 到 了 一 个 与 这 个 时 期 极 不 相 
称 的 东西 一 一 一 张 报纸 给 一 根木 棍 钉 在 红 草 丛 里 。 
这 是 张 关 于 第 一 张 报纸 “每 日 邮 报 ”恢复 发 行 的 
告示 。 我 从 衣 袋 里 摸 出 一 个 发 暴 的 先 令 买 了 一 份 
报纸 。 大 部 分 报纸 都 是 空白 的 ， 但 是 那个 唯一 的 
排 字 工 人 开 了 个 玩笑 ， 在 最 后 一 版 作 了 一 个 大 幅 
广告 。 报 上 印 的 消息 充满 感情 ， 新 闻 机 构 还 没有 
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恢复 正常 工作 。 我 没有 看 到 什么 新 的 消息 ， 上 面 
只 是 说 经 过 一 个 星期 的 检查 ， 对 火星 人 的 机 器 已 
经 有 了 突破 性 的 发 现 ， 其 中 有 一 篇 文章 宣称 “ 飞 
行 的 秘密 ”已 经 被 发 现 ， 当 时 我 根本 就 不 信 。 在 
滑铁卢 ， 我 找到 了 免费 的 火车 送 人 们 回 家 。 火 车 
上 没 几 个 人 ， 我 也 没 心 思 和 他 们 闲聊 。 我 找到 一 
个 单间 ， 双 手 抱 在 胸 前 ， 闷 闵 地 看 着 一 片 片 废 护 
从 窗外 的 阳光 下 闪 过 。 刚 出 了 车 站 ， 列 车 就 开 上 
了 临时 的 路 轨 ， 路 轨 的 两 边 的 房子 都 成 了 黑色 的 
刻 奸 。 虽 然 下 了 两 天 的 雷雨 ， 在 克拉 波 海 姆 交汇 
处 的 伦敦 一 侧 仍 旧 和 覆盖 着 黑 烟 留 下 的 黑 灰 ， 在 克 
拉 波 海 姆 交汇 点 的 铁轨 也 给 裔 了 ， 几 百 个 无 事 可 
干 的 书记 员 和 商店 的 伙计 ， 与 普通 的 铁路 工人 并 
肩 工作 着 ， 在 铺设 一 条 临时 的 铁轨 。 

从 那里 经 过 以 后 ， 沿 途 是 一 派 藻 凉 的 奇特 景 
象 ， 温 布尔 登 受到 的 毁坏 最 为 严重 。 沃 尔 顿 因为 
留 下 了 一 片 没有 烧 掉 的 松林 ， 似 乎 是 沿线 遭受 损 
失 最 小 的 地 方 。 温 特 尔 河 ， 莫 尔 河和 其 他 的 小 河 
上 都 漂 着 一 堆 堆 的 红 草 ， 好 象 是 屠夫 铺子 里 的 肉 
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和 脐 过 的 卷心菜 那样 。 不 过 秀 兰 的 树林 太 干 燥 ， 

红 草 的 枝条 没有 爬 上 去 。 在 温 布尔 登 的 远方 的 苗 
团 里 ， 一 堆 堆 的 土 转 在 第 六 个 圆 简 的 周围 。 一 群 
人 在 旁边 ， 几 个 工兵 在 土 堆 中 间 忙 着 。 在 土 堆 的 
上 面 陆 着 一 面 米 字 旗 ， 在 早 展 的 微风 里 欢快 地 舞 
动 着 。 苗 图 里 到 处 都 是 红 草 的 红 光 ， 一 大 片 火红 
色 里 散布 着 一 些 此 色 的 阴影 ， 非 常 的 刺眼 。 从 眼 
前 烧 焦 的 灰色 土地 和 阴 沈 的 红色 放眼 朝 远 方 望 去 ， 
是 绵延 的 绿色 山 岗 ， 让 人 的 眼睛 倍 觉 轻松 。 

在 伦敦 这 边 的 沃 金 车 站 ， 铁 路 线 仍 在 检修 之 
中 ， 所 以 我 在 巴 爱 福利 特 车 站 下 了 车 ， 走 上 了 通 
往 梅 勃 来 的 大 路 ， 我 路 过 了 我 和 炮兵 跟 骤 骑兵 说 
话 的 地 方 ， 还 有 我 在 暴风 雨中 看 见 火 星人 的 地 方 。 
在 这 儿 ， 完 全 是 处 于 好 痛心 ， 我 转 到 了 路 边 ， 在 
舌 绕 在 一 起 的 红 草 叶子 中 间 ， 发 现 了 屠 辆 破碎 的 
马车 ， 旁 边 散 落 着 一 副 给 哺 光 的 马 崩 。 我 站 了 一 
会 儿 ， 看 着 这 个 景象 …… 

接着 我 回 到 了 松林 里 ， 四 处 都 是 齐 颈 深 的 红 
草 ， 班 犬 酒店 老板 的 尸体 已 经 给 埋 掉 了 ， 我 走 过 
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了 东方 学 院 ， 回 到 家 里 。 我 路 过 一 所 农 合 ， 一 个 
男人 站 在 打开 的 门 前 ， 叫 着 我 的 名 字 ， 跟 我 打 招 
Ts 

我 怀 着 一 丝 希 望 ， 朝 我 家 的 房子 打量 了 一 眼 ， 
但 是 这 个 希望 立即 就 消退 了 。 门 已 经 给 打开 过 ， 
门 没 有 上 锁 , 当 我 走 近 的 时 候 , 门 就 慢 慢 地 开 了 。 

大 门 又 关 了 起 来 。 书 房 的 窗帘 给 吹出 了 窗外 ， 
我 和 炮兵 曾经 在 这 个 窗口 看 着 火星 人 。 窗 子 到 现 
在 为 止 还 没 给 人 关上 过 。 给 踩 坏 的 灌木 还 和 我 四 
星期 前 离开 的 时 候 一 样 。 我 走 进 了 客厅 ,房子 里 
空空 荡 荡 的 。 楼 梯 上 的 地 我 皱 书 巴 的 ， 灾 祸 来 临 
的 那天 晚上 ， 我 在 暴风 雨 里 淋 透 以 后 蹲 过 的 地 方 
已 经 礼 色 。 我 们 泥 尝 的 足迹 还 留 在 楼 梯 上 。 

我 顺 着 足迹 来 到 了 书房 ， 发 现在 我 的 书桌 上 
仍然 躺 着 圆 简 打 开 那 天 下 午 留 下 的 一 张 纸 ， 上 面 
还 压 着 镇 纸 。 我 站 了 一 会 儿 ， 重 读 我 没 写 完 的 观 
点 。 那 是 一 篇 有 关 文 明 的 进步 对 道德 思想 影响 的 
文章 ， 最 后 一 名 正 是 一 个 预言 的 开头 :“ 在 两 百年 
里 ,” 我 写 到 ,“ 我 们 会 预见 到 一 一 ”句子 在 这 里 
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突然 结束 了 。 我 想起 了 不 到 一 个 月 前 那天 早上 无 
法 集中 精力 工作 ， 想 起 了 自己 怎样 放下 手边 的 工 
作 ， 从 报 童 手 里 买 《 每 日 记事 报 》 的 情景 。 我 还 
记得 报 童 跑 来 的 时 候 ， 我 怎样 地 到 花园 门 前 ， 听 
着 他 “从 火星 上 来 的 人 ”的 奇怪 故事 。 

我 下 了 楼 ， 来 到 了 光线 黯淡 的 餐 室 。 羊 肉 和 
面包 早 就 长 了 堆 ， 一 个 啤酒 瓶 躺 在 地 上 ， 和 我 和 
炮兵 离开 时 的 样子 一 样 。 我 的 家 里 一 片 凄 凉 。 我 
开始 意识 到 了 自己 心里 那个 渺茫 的 希望 是 多 人 么 昌 
吾 。 然 后 一 件 奇怪 的 事情 发 生 了 。“ 没 用 了 ,” 一 
个 声音 说 。“ 房 子 已 经 给 遗弃 了 。 十 天 里 没有 人 来 
过 这 里 。 别 站 在 那里 折磨 自己 。 只 有 你 一 个 人 迷 
出 来 了 。” 

我 吃 了 一 惊 。 我 把 自己 的 想法 说 出 来 了 四 ? 
我 转 过 身 ， 身 后 的 落地 窗 给 打开 了 。 我 朝 里 面 迈 
了 一 步 ， 站 在 那里 看 去 。 

在 那里 ， 站 着 我 的 堂 姐 和 妻子 ， 他 们 和 我 一 
样 吃惊 一 一 我 妻子 脸色 苍白 ， 没 有 眼泪。 她 轻 轻 
地 叫 了 一 声 。 
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“我 来 了 ， 她 说 。 我 知道 一 一 我 知道 一 一 ” 
她 把 手 放 在 喉 吕 口 一 一 摇 晃 了 一 下 。 我 往 前 
路 了 一 步 ， 用 双 篆 接 住 她 。 
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尾声 


当 我 结束 我 的 故事 的 时 候 ， 心 中 只 有 遗憾 ， 
因为 我 没有 能 够 对 许多 广 为 讨 论 的 问题 作出 更 多 
的 解释 。 毫 无 疑问 ， 在 一 点 上 我 甚至 会 招致 人 们 
的 批评 。 我 擅长 的 是 思辩 哲学。 我 对 比较 心理 学 
的 知识 仅仅 来 自 于 一 ， 两 本 书 ， 不 过 我 觉得 卡 佛 
对 于 火星 人 迅速 死亡 的 说 法 非常 可 靠 ， 甚 至 可 以 
被 当 作 定论 了 。 我 在 前 面 的 叙述 里 已 经 作出 了 同 
样 的 假设 。 

不 管 怎么 说 ， 在 我 们 战 后 所 检验 的 所 有 火星 
人 尸体 上 ， 只 发 现 了 地 球 上 已 有 的 细菌 。 火 星人 
没有 埋葬 死去 的 人 ， 还 有 它们 对 人 类 的 大 肆 层 杀 ， 
都 说 明了 他 们 对 腐烂 的 过 程 一 无 所 知 。 虽 然 这 个 
可 能 性 很 大 ， 但 是 还 算 不 上 经 过 证 明 的 结论 。 

我 们 也 不 知道 火星 人 曾经 用 来 发 挥 致命 威力 
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的 暴 烟 的 成 分 ， 热 光 的 产生 仍然 是 个 迷 。 在 依 林 
和 南山 新 顿 实 验 室 发 生 的 可 怕 灾 难 使 人 们 放弃 了 
对 热 光 的 进一步 调查 。 对 黑 烟 的 光谱 分 析 明 确 无 
误 地 指出 了 一 种 未 知 的 元 素 ， 这 种 元 素 在 绿色 的 
色谱 里 发 出 三 条 很 亮 的 光 ， 很 可 能 这 种 元 素 与 氨 
结合 之 后 ， 产 生 了 一 种 对 血液 里 的 某 种 成 份 有 至 
命 作用 的 化 合 物 。 这 个 故事 的 普通 读者 不 会 对 这 
些 未 经 证 实 的 猜测 产生 太 大 的 兴趣 。 软 盘 登 婚 灭 
之 后 流 进 泰晤士 河 的 褐色 泡沫 ， 当 时 也 没有 人 进 
行 过 研究 ， 现 在 这 些 泡 沫 也 没有 了 。 

我 在 前 面 已 经 说 过 了 对 火星 人 尸体 解剖 的 结 
论 。 解剖 是 在 给 狗 踢 剩 下 的 骨头 上 进行 的 。 但 是 
人 人 都 熟悉 在 自然 历史 博物 馆 里 的 酒精 里 保存 的 
一 个 几乎 完整 的 巨大 标本 ， 许 多 画 都 是 参 恨 这 个 
标本 画 出 来 的 ， 除 此 之 外 ， 对 火星 人 的 心理 状态 
和 生理 结构 的 研究 纯粹 是 出 于 科学 目的 。 

另 一 个 更 严重 ， 并 且 引 起 广泛 关心 问题 是 火 
星人 是 不 是 会 发 动 另 一 次 进攻 。 我 认为 人 们 对 此 
没有 给 予 足够 的 关注 。 目 前 火星 仍 处 在 冲 期 ， 但 
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是 随 着 每 一 次 绕 太 阳 轨 道 的 运转 ， 它 正 转 到 背 向 
地 球 的 轨道 上 ， 我 个 人 相信 ， 他 们 会 再 来 冒 一 次 
险 。 无 论 如 何 ， 我 们 都 应 该 作 好 准备 。 我 觉得 应 
该 标 出 火星 人 上 大 炮 发 射 的 位 置 ， 对 火星 的 这 个 
这 些 位 置 实行 严密 的 监视 ,准备 好 下 一 次 进攻 的 
到 来 。 

如 果 是 这 样 的 话 ， 在 圆 简 还 没有 完全 冷却 让 
火星 人 假 出 来 的 时 候 ， 就 应 该 用 炸药 或 者 大 炮 把 
它 摧 席 。 或 者 在 圆 简 刚 一 打开 的 时 候 就 用 大 炮 把 
火星 人 炸 死 。 因 为 我 认为 他 们 刚刚 到 来 的 时 候 就 
失去 了 突然 袭击 的 优势 。 也 许 他 们 自己 也 是 这 人 么 
想 的 。 

莱 辛 找到 了 确凿 的 依据 ， 认 为 火星 人 已 经 成 
功 地 降落 在 金星 上 。 七 个 月 之 前 ,， 金星， 火星 和 和 
太阳 正好 成 一 条 直线 ， 也 就 是 说 ， 在 金星 上 的 观 
察 者 来 看 ， 火 星 处 太阳 的 另 一 边 。 后 来 ， 一 个 很 
亮 的 ， 弯 弯曲 曲 的 标记 出 现在 金星 的 暗 面 ， 而 儿 
乎 同时 ， 在 火星 亮 面 的 腿 片 上 人 们 发 现 了 具有 同 
样 弯 曲 特点 的 隐约 标志 。 只 要 看 一 看 这 些 画 面 ， 
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就 很 容易 找 出 它们 的 相似 之 处 。 

无 论 如 何 ， 不 管 我 们 是 否 再 会 受到 一 次 入 侵 ， 
因为 这 件 事情 的 缘故 ， 我 们 对 于 人 类 未 来 的 观点 
应 该 发 生 了 极 大 的 改变 。 我 们 现在 都 知道 ， 再 也 
不 能 把 我 们 的 地 球 看 作 一 个 安全 的 避风 港 了 ， 我 
们 永远 不 能 预料 外 太空 会 给 我 们 带 来 好 兆头 还 是 
厄运 。 也 许 ， 从 整个 字 宙 的 范畴 来 说 ， 这 次 来 自 
火星 的 入 侵 对 我 们 最 终 不 是 没有 一 点 好 处 的 ， 它 
剥夺 了 我 们 对 于 未 来 的 盲目 自信 ， 这 样 的 信念 只 
是 堕落 的 源泉 ， 它 极 大 地 丰富 了 我 们 的 科学 知识 ， 
它 也 促进 了 人 类 团结 一 致 的 思想 。 也 许 ， 透 过 辽 
阔 的 字 宙 ， 火 星人 已 经 看 到 了 他 们 先驱 者 的 命运 ， 
并 且 吸 取 了 教训 ， 他 们 在 金星 上 找到 了 更 安全 的 
立足 点 。 事 情 也 许 会 是 这 样 ， 但 是 许多 年 以 后 ， 
人 们 负 然 不 会 放松 对 火星 亮 面 的 观察 ， 而 空中 落 
下 的 陨 星 角 将 不 可 避免 地 给 人 类 带 来 忧虑 。 

人 类 的 视野 因此 大 大 地 扩大 了 。 在 圆 简 落下 
之 前 ， 人 们 普遍 认为 在 我 们 的 小 天 地 之 外 的 广汉 
宇宙 是 没有 生命 存在 的 。 但 是 现在 我 们 看 得 更 远 


- 278 - 


了 。 如 果 火 星人 能 登 上 人 金星， 我们 认为 人 类 完全 
有 理由 做 到 同样 的 事 ， 当 太阳 逐渐 冷却 ， 这 个 地 
球 变 得 不 再 适应 生存 的 时 候 (最 后 这 总 是 要 发 生 
的 ) ， 也 许 我 们 将 带 着 这 里 的 一 线 生机 登 上 我 们 的 
一 个 临近 星球 ， 在 上 面 继续 繁衍 下 去 。 

我 的 脑子 里 有 一 个 模糊 的 ， 但 令 人 惊奇 的 想 
法 ， 生 命 将 从 太阳 系 这 个 小 小 的 温床 里 逐渐 扩散 
到 毫 无 生机 的 ， 广 大 的 星际 空间 。 但 这 只 是 一 个 
还 远 的 梦想 。 火 星人 的 毁灭 可 能 只 是 一 个 暂时 性 
的 胜利 。 也 许 它 们 才 是 将 来 的 主人 。 

我 必须 承认 ， 自 从 紧张 和 危急 状况 过 后 ， 使 
我 的 思想 里 一 直 充 满 紧张 和 疑虑 。 我 坐 在 书房 里 ， 
在 灯光 下 写作 的 时 候 ， 有 时 会 突然 看 见 山谷 里 冒 
出 颤动 的 火 首 ， 感 到 四 周 的 房子 变 得 空空 荡 荡 ， 
成 了 一 片 记 起 。 我 出 门 来 到 了 巴 爱 福利 特大 街 ， 
各 式 和 名 样 的 车 辆 从 我 身边 驶 过 ， 推 小 车 卖 肉 的 纺 
子 ， 满 满 一 车 的 游客 ， 骑 自行 车 的 工人 ， 上 学 的 
和 孩子， 突然 他 们 都 变 成 模糊 虚幻 的 影子 ， 我 又 和 
炮兵 一 起 在 寂静 当中 跑 着 。 一 天 晚上 ， 我 看 见 静 
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静 的 街道 上 撤 满 黑 灰 ， 底 下 覆盖 着 变形 的 死尸 ， 
他 们 给 狗 哨 光 了 肉 , 一 身 破烂 , 迎 着 我 站 了 起 来 。 
他 们 低 声 细 语 ， 变 得 越 来 越 可 恶 ， 越 来 越 苍白 ， 
而 且 丑 陋 无 比 ， 最 后 化 成 了 变形 的 人 影 ， 我 吓 出 
一 身 冷汗 ， 在 漆黑 的 夜里 惊 根 了 。 

我 去 了 伦敦 ， 在 舰队 街 和 河 滨 马路 看 见 一 片 
热 益 的 景象 ， 我 想 他 们 只 是 过 去 的 蝎 灵 ， 出 没 在 
曾经 死寂 的 大 街 上 ， 一 座 死 扰 的 幽灵 ， 尸 体 里 通 
上 了 电流 的 虚伪 生命 。 更 奇怪 的 是 ， 当 我 站 在 杰 
草山 上 ， 这 是 在 我 写 最 后 一 章 ”的 前 一 天 ， 看见 
了 一 大 片 房子 ， 笼 章 在 迷 落 的 烟雾 下 ， 是 模 模糊 
糊 的 蓝 色 ， 最 后 消失 在 低 垂 的 天 空 下 ， 看 见 人 们 
在 山 丘 中 的 花丛 中 来 来 往往 ， 看 见 火星 人 周围 站 
着 的 观光 者 ， 听 见 了 孩子 们 玩 夏 时 的 吵闹 声 ， 我 
回想 起 了 在 最 后 那个 伟大 日 子 的 黄 角 里 ,我 看 见 
它 闪 闪 发 亮 ， 角 然 完好 无 损 ， 静 静 地 个 立 着 …… 

最 奇怪 的 是 ， 我 又 一 次 握 着 妻子 的 手 ， 想 着 
我 们 当时 都 以 为 对 方 已 经 死去 的 事情 。 

(全 文 完 ) 
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